WAYAPHA PIHIWI

La savane est une peau de tambour. Tendue aux quatre horizons
par la forédt galerie. Depuis des temps immémoriaux, les Sikua-
ni la battent de leurs pieds nomades. Elle vibre aussi sous la
cadence des danses ancestrales, & l'unisson de leur coeur. Les
chants fluent dans la -nuit, portant le lyrisme 8'un peuple qui
dit ainsi sa communion avec ce monde et ses &tres.
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La motivation fondamentale de la fé&te fut jadis la cérémonie de
seconde 1nhumat10n des morts. Les ossements, pelnts en rouge, é-
taient rendus a la terre, et 1l'on dansait dessus jusqu’ a ce que
nulle trace ne demeurdt de 1l'enterrement définitif. Ce rituel
subsiste aujourd'hui sous forme de vestige. C'est un objet person-
nel du parent décédé qui est enfoui. Mais les chants et les dan- J

ses ont conservé leur vigueur.
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Ces derniéres sont au nombre de quatre La danse-.du cerf est un
simple pas de course circulaire, exécuté au rythme des sons. gra-
ves que le souffle des hommes tire des crénes de cerf ev1des. A
chaque demi-cercle parcouru, les danseurs relévent la téte, ce
qul met en évidence les bois de cerf, et font quelques pas en ar-
riére.

La fl{ite de Pan accompagne une danse plus complexe, tougours cir-
culaire, mais comportant deux petits pas en arriére, suivis d'un
grand pas en avant. La mélodie est le résultat des notes produlﬁes
alternatlvement par la fllte midle et la fllite femelle, jouées par
des exécutants différents. :

Les deux autres danses sont chantées. L'une ressemble a la danse
du cerf, mais le pled qui s'avance effleure le sol au moment de
depasser le pied qui supporte le corps. Elle s "agrémente de rota-
tions sur place, et le hochet souligne la cadence. L'autre, plus
lente, a deux variantes. Les danseurs se tiennent en deux rangs
se faisant face, lesquels, dans un mouvement de vague, se rappro-
chent et s' e101gnent Ou bien ils forment un seul rang quasi cir-
culaire, et, visage vers le centre, oscillent tantdt & droite
tantdt a gauche Le plEd qui frappe le sol est porté en avant
l'autre glisse derriére.

Toutes les danses commencent entre hommes. Puls les femmes s'in-
gérent progressivement entre les danseurs, selon les inclinations

de chacune.
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La méme musique instrumentale, et les mémes chants peuvent surgir
comme conduites individuelles spontanees dans la vie quotldlenne
La mu81que de flfite est modifide alors, en ce sens que 1'exécutant
est obligé de jouer du mdle et de la femelle simultanément. De
Iimp0851b111te de produire des sons pulssants le joueur de flite
tire une mu81que empreinte d'une 1nt1m1te exquise, Il arrive aussi
gu'en veillée, plu81eurs hommes se réunissent pour Jouer Cela '
tient lieu de répétition et 4 apprentlssage pour les débutants.
L'expression musicale comprend également les mélopées du shaman

et les berceuses.
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Récemment, les missionnaires nordaméricains adeptes d'une secte
protestante sont venus interdire aux Sikuani de s'adonner a leurs



chants et danses séculaires. Il semblerait que ce sont la des ma-
nifestations du Démon. Les Sikuani ne comprennent pas bien ce que
leurs f8tes ont & voir avec le Démon. Ils obtempérent cependant.
C'est que, pratiquant un prosélytisme calqué sur les techniques
d'implication personnelle mises au point par les circuits distri-
buteurs d'emballages en plastique ou de proquits de netboyage, les
missionnaires nordaméricains se sont affirmes comme des fossoyeurs
de cultures traditionnelles autrement plus efficaces dque leurs pré-

décesseurs catholiques.
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Une communauté sédentaire, située prés de 1'embouchure du fleuve
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Vichada dans 1'Orénoque, a récemment vécu une situation critique

dont voici les grandes lignes.

Plusieurs hommes proéminents du village, dont le cacique, ont eté
convertis au protestantisme. D'autres s'en tiennent a 1'écart,

mais la nouvelle religion est en position de force. Tous les jours
3 la tombée de la nuit, et tous les dimanchesmatin les fidéles se
réunissent pour le culte. Maint indifférent s'y rend aussi, attiré
par les hymnes. Ce sont pourtant des airs d'inspiration anglosaxon-
ne, ou vaguement-vulgairement mexicaine, aux paroles en espagnol
pauvrement comprises des chanteurs eux-mémes, voire mutilées.
Yokopi, l'un des rétifs, a vu son fils Mineka mourir il y a deux
ans. Il a fait pousser de la canne a sucre afin de pourvoir en jus
fermenté la féte qu'il pense donner & l'occasion de la symbolique
seconde inhumation de son gargon. La canne est préte & &tre coupée
depuis un mois. Et depuis un mois Yokopi hésite & déclencher le
conflit contre 1'interdit religieux et 1'autorité du chef. Non par
14cheté personnelle, mais simplement parce que la société a une
tradition de non affrontement direct entre les membres d'une méme
communauté.

Les partisans de la féte saisissent la circonstance de mon arrivée
pour me demander -d'intercéder auprés de Nusalia, le cacique. Je
connais d'avance 1'inutilité de ma démarche : comme Blanc qui ne
s'est jamais présenté en position de force - ni missionnaire, ni
colon, ni commergant - mon statut a acquis mainte caractéristique
de celui d'un enfant. Je m'engage néanmoins.

Plus décigive assurément est 1'audition d'un enregistrement fait
huit ans auparavant dans la méme communauté, lors d'une féte pleine
de splendeur. Tandis que la machine déploie les airs chantés na-
guére par plusieurs d'entre les présents, l'attention est totale,
proche de la stupeur, le regard rivé au sol. A la fin de la séance,
d'aucuns repartent en fredonnant. Les enfants sont moins discrets..
I1ls chantent & tue-t&te, eux qui habituellement imprégnent la vie
quotidienne.des hymnes étrangers. Le soir méme, alors que le village
s'endort, Yokopi se rend chez Nusalia. "Beau-frére, il fait chaud.
Je ne peux pas dormir. Je suis venu par ici faire un petit tour..."
La réponse est claire : non. Interdit par 1'Evangile. Qu'ils aillent
faire leur féte chez des voisins relaps.

Le lendemgin la communauté a manqué éclater. Impossible de porter
1a canne & dos d'homme & une distance de deux heures de marche. Yo- '
kopl en a marre. Il veud quitter cette société qui- 1'inhibe dans ce
gu'en lui il a de plus social..Il partira sur l'autre rive de 1'0-
rénoque, grossir les rangs du lumpen indien dans la capitale régio-
nale du pays voisin. Amaro pense faire de méme. Et José Manuel,
1'homme le\plus proche du chef car son gendre, décide de construire
sa maison a l'écart. '

Pendant cette méme journée se déroulent queldues conciliabules
d'apaisement entre partisans de la féte. On se résout & rendre



visite a la communauté la plus proche, dans 1'espoir que non seulement
ils accueilleront notre féte, mais qu'ils accepteront de nous aider
dans le transport. Malchance : le cacique est absent pour plusieurs
semaines. On ne peut prendre une décision de cette nature sans lui.
Au retour tout semble perdu. Une récolte entidre de canne gichée.
Trois hommes franchissent la savane en chantant & pleins poumons

ces airs qui. d' 1nstant en instant deviennent obsolétes.

Dés notre arrlvee, Nusalia tend une perche. Il paralt qu'Arturo,

un autre ancien - llS sont dans le village quatre ou cing "anciens",
les elders de la hiérarchie protestante - ne serait pas résolfiment
contre la fétée. Si Arturo dit oui, Nusalia ne s'opposera pas. A-t-il
senti que la tension était trop forte? L'autre ne fait pas de problé-
me. C'est un jeune type, opportuniste, plutot veule. La féte aura
donc lieu, mais dans une maison abandonnée, a un peu moins d'un kilo-
métre du village.

Au soir, un petlt groupe se forme. Les premleres mesures, les pre-
miers pas hésitants. Sourde sensation d'é&tre chez soi I'étranger.

Les adolescents sont les plus timides...
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Désormais, et pendant une dizaine de Jours, le vent nocturne apporte
de droite les airs triomphants de 1'intrusion américaine. Lorsqu'il
tourne, il apporte de gauche les primordiaux accents du Peuple de

la Savane, Wayapha Pihiwi, aujourd'hui au bord de 1° aliénation déci-

sive.
Puisse le vent tourner une fois pour toutes, et la savane demeurer

le cosmique tympan sensible aux pulsations des hommes.
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