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Mes usagers vivent dans les savanes qui s'étendent à l'ouest du cours 
moyen de l'Orénoque. Quelques quinze mille en Colombie et plus de cinq mille 
au Venezuela. On les connaît comme Sikuani ou Guahibo. Jadis nomades 
chasseurs et récollecteurs, ils se sédentarisent peu à peu, d'abord sous l'influence 
des voisins agriculteurs de souche arawak - Achagua et Piapoco -, aujourd'hui 
sous la pression de la colonisation blanche, laquelle les amène à garder comme 
un bien précieux le peu de terre qui leur reste. 

Je fus toujours très anthropomorphique. Un, deux, trois, quatre, main. 
Un-de-l'autre-main, deux-de-l'autre-main, etc. Deux-mains. Deux-mains-et-un-
pied. Un homme. Le Sikuani ferme le poing, puis déplie l'auriculaire : un, 
l'annulaire : deux, et ainsi de suite. Bien sûr qu'avec ce système on peut compter. 
Ma capacité générative théorique était déjà infinie dans ma phase 
anthropomorphique. Autre chose était ma capacité générative pratique. Il est 
difficile d'imaginer un Sikuani disant spontanément qu'il y avait deux-de-l'autre-
main-hommes-deux-mains-trois (153) personnes à la fête de deuxième 
inhumation célébrée dernièrement. 

Soit dit en passant, il faut être attentif, en décrivant les numérations 
orales traditionnelles, à bien distinguer leur capacité g. théorique, manifestée par 
exemple dans la performance qu'un collaborateur bien disposé est à même 



d'accomplir lors d'une séance d'enquête, et dont les limites ne sont autres que 
celles imposées par la lassitude de ce dernier, et la capacité g. pratique, c'est-à-
dire jusqu'à combien les gens comptent réellement dans la vie quotidienne. Le 
peu d'usage qu'on faisait de mon état ancien vient d'un manque de motivation. 
Le monde sikuani n'était pas un monde qui se comptait. Ma collègue quechua, 
par exemple, a connu un sort différent. C'est que le rôle d'une numération dans 
un Etat agricole, centraliste et stratifié ne peut pas être le même que dans un 
groupe extrêmement dispersé, dont les bandes de quelques douzaines de 
personnes, politiquement autonomes, errent au gré des fluctuations de 
l'écosystème. 

Si bien que je n'ai pas résisté, je ne dirai pas à la sédentarisation de mes 
usagers, mais plutôt aux effets secondaires de cette sédentarisation. En voici 
quelques-uns. Une fois fixés, les Sikuani ont pu, à l'instar d'autres groupes, 
constituer un réservoir de main-d'oeuvre pour les exploiteurs des ressources 
naturelles. Ils ont, par exemple, beaucoup travaillé à l'extraction de la matière 
première du chewing-gum. Le contrat était passé sur la base de ce qu'on a appelé 
l'"avance". Tu veux un fusil ? Prends un fusil. Il vaut mille doublezons. Tu peux 
me payer en travail. Çа fait l'équivalent de trente-cinq ballots de gomme. 
Rendez-vous dans six mois. Deuxième rencontre. Tu me devais trente-cinq. Tu 
m'en apportes quarante-huit. Donc tu m'en dois encore treize. Et ça marchait ! 
Çа a toujours marché. Une autre modalité était de partir travailler en équipes 
dans la grande forêt du sud. Le contrat était le même, mais le Sikuani s'endettait 
un peu plus à cause de la nourriture. La base de cette dernière, la farine de 
manioc, était d'ailleurs achetée par le patron aux Sikuani restés dans les villages, 
selon le même procédé de l'endettement. Je peux mentionner aussi le travail 
dans les plantations des Blancs, d'abord de produits vivriers, puis de marihuana, 
aujourd'hui de coca. Également l'introduction, sporadique pour l'heure, de 
l'élevage bovin. Toutes choses qui ont déclenché chez le Sikuani l'envie et la 
possibilité de se procurer les biens de consommation manufacturés, des 
vêtements aux pâtes alimentaires en passant par les casseroles en aluminium. 
Derrière ces bouleversements, un concept : le capital - ou, si l'on préfère, 
l'accumulation des biens - et un instrument : l'argent. 

Évidemment j'ai succombé. Tombée en léthargie dans les limbes de 
l'oubli. Le un, kae, le deux aniha, sont restés actifs. Le trois, akueyabi, est 
virtuellement évincé par le trois espagnol. Le quatre, penayanatsi, a été balayé, 
ainsi que les chiffres suivants. Les Sikuani comptent en espagnol aujourd'hui. Il 
faut dire les choses telles qu'elles sont. Je ne pouvais pas faire face. 



Intrinsèquement. Non seulement les Sikuani ne m'avaient jamais utilisée pour 
les nombres d'une certaine grandeur, mais l'auraient-ils voulu, au moment du 
changement, qu'ils se seraient empêtrés dans mes mains, mes pieds et mes 
hommes. J'offrais le cinq et le vingt comme nombres d'appui quand 
pratiquement tout, dans le monde nouveau, se compte sur la base de dix. 

Les choses auraient pu en rester là. Seulement, le mouvement qui m'avait 
reléguée au rang de curiosité de musée était d'une ampleur sans précédent pour 
la société sikuani. Le Père Fabo, il y a presque cent ans, faisait l'éloge de cette 
créativité de la langue sikuani qui lui permettait de pourvoir, par le néologisme, 
aux nouveaux besoins d'expression : soit elle créait un mot, soit elle en adaptait 
un existant, soit elle assimilait un emprunt. Ainsi, kuyala est le nom pour 
papier, et on ne lui connaît pas d'autre sens. Fusil se dit yamaxü-to, c'est-à-dire 
tonnerre-singulatif. Et en face de l'originel yawahiba, danser, on a eu na-waila-
ba, voix moyenne-bailar-mode. Ce dynamisme est révolu. 

Lorsque le rythme d'entrée de notions nouvelles s'accélère, les 
mécanismes de la créativité ripent. Aucune langue n'est à l'abri de ce danger. Car 
c'est un danger. Que font les locuteurs, en fin de compte ceux qui créaient, qui 
adaptaient, qui assimilaient ? Ils puisent à pleines mains dans la langue des 
fournisseurs en besoins nouveaux. Ça commence par le lexique. Avec, à terme, 
des contrecoups sur la phonologie. Ça continue par la grammaire. Mort lente. 
Voyons la mort brutale. Génération 0 : monolingue en L1. Génération 1 : 
bilingue active en L1 et L2. Génération 2 : bilingue passive en L1 et active en 
L2. Cette génération ne transmet pas L1 à la génération 3, qui sera monolingue 
en L2. Les deux développements ne sont pas exclusifs. Les Sikuani en sont d'un 
côté à l'emprunt lexical massif, avec un début d'évolution phonologique, de 
l'autre côté aux générations 0 et 1, avec de rares exemples de génération 2 - 
familles isolées du groupe. 

Il s'est trouvé des Sikuani - peu nombreux, au départ - pour identifier le 
phénomène d'aliénation - économique, culturelle, linguistique enfin -, pour dire 
que c'était contraire à leurs intérêts, pour se donner les moyens de l'enrayer. 
L'ethnoéducation est devenue l'un de ces moyens. Aujourd'hui, aux plans 
culturel et linguistique, les instituteurs sikuani veillent. Ils s'appuient sur les 
organisations indiennes, sur les institutions religieuses qui ont à charge 
l'éducation dans la zone, sur des linguistes et des ethnologues sensibilisés au 
phénomène du contact. Pour la langue, leur premier souci est de créer le 
meilleur outil pour l'écrire, et les débats autour de l'unification des alphabets 



déjà en usage ne laissent pas d'être violents. Mais les instituteurs ne s'arrêtent 
pas là. Décidés à relancer le moteur de la lexicogenèse sikuani, ils font 
l'inventaire des mots espagnols qui émaillent le discours quotidien, par 
domaines, et, au prix d'un effort conscient et délibéré, à nouveau créent, adaptent 
et assimilent. 

C'est là que je renais, que je sors du cocon parée d'une décimalité 
arrogante. Mais suivons ma métamorphose pas à pas, car elle a été douloureuse. 
Personne ne conteste qu'il est plus efficace, parce que plus facile et plus 
motivant, d'apprendre à lire à un enfant dans sa langue maternelle que dans une 
langue étrangère. De là l'introduction du sikuani dès les premières phases de 
l'école primaire. Faut-il enseigner aussi le calcul ? "Il a essayé de nous voler 
comme l'an dernier, mais cette année je sais compter et me servir de la 
balance !" exulte l'Africain regardant l'escroc s'enfuir à toutes jambes dans le 
Courrier de l'Unesco d'août-septembre 1976. Il faut enseigner le calcul. 

L'enfant commence par apprendre à nommer les nombres, à la queue leu 
leu, et se fait une première idée des grandeurs relatives. Huit est plus grand que 
cinq parce qu'il se dit après. Dans quelle langue lui enseignera-t-on la 
comptine ? Pas en sikuani. Quel usage pourra-t-on faire de ma forme ancienne 
pour une division, par exemple ? En espagnol donc. Mais là, l'enfant bute sur 
des sons insolites, des combinaisons de sons insolites, une logique des 
constructions qui peut lui être étrangère, et, bien sûr, des irrégularités - 10 + 1 
once, 10 + 6 diez/y/seis. La même considération d'efficacité dans l'abord d'une 
pratique nouvelle - lecture là, calcul ici - a prévalu. 

Lors d'un rassemblement, en décembre 84, un groupe d'instituteurs s'est 
attelé à l'élaboration d'un système nouveau. Ce n'était pas une première 
mondiale. J'ai des collègues en Afrique, et, plus près, la Fédération shuar 
s'enorgueillit de sa néonumération. Le groupe avait ceci d'intéressant qu'il 
comptait, pour une part, des instituteurs dépendant de la mission catholique qui 
en étaient à leur deuxième cours intensif de linguistique et d'ethnologie, restés 
néanmoins fermés à la problématique de la numération, et, pour l'autre part, des 
instituteurs envoyés par l'organisation sikuani Unuma, dont le gros effort fourni 
en matière d'ethnoéducation pâtit du manque de formation de ses cadres. Peut-
être par un effet du militantisme, ceux-ci avaient réfléchi à la question et 
arrivaient avec un projet. 

Jusqu'à cinq ils conservaient les noms traditionnels. En particulier, 
akueyabi pour trois, qui semble une construction complexe figée. Et 



penayanatsi pour quatre, beaucoup plus transparent : c'est la nominalisation du 
verbe s'accompagner, désignation motivée vraisemblablement par la gestuelle 
des doigts. Pour les chiffres de six à neuf, mon ancien procédé était abandonné - 
ignoré tout simplement ? - et les noms étaient tirés de la somme des chiffres 
inférieurs. Six se disait trois-trois, sept : quatre-trois etc.. Le linguiste du cours - 
issu lui aussi d'une ethnie minoritaire, européenne celle-là - intervint sur deux 
points. Les noms des premiers chiffres doivent être brefs, faute de quoi les 
expressions complexes deviennent interminables. Ces mêmes chiffres doivent 
recevoir des noms originaux : dériver sept de quatre et trois non seulement 
allonge le nom, mais privilégie, de façon injustifiée dans un cadre décimal, une 
association de nombres particulière. 

Les instituteurs acceptèrent facilement la contrainte de la brièveté. Trois 
devint akueya. Il était difficile de l'abréger davantage en conservant la 
ressemblance avec le nom originel. On tombait dans un problème resté constant 
au long de ma métamorphose, celui du sens référentiel des noms. Une anecdote 
aidera à comprendre. Quelque temps auparavant, le linguiste, lors d'un 
interminable voyage en bus, avait passé quelques heures à faire une ébauche de 
néonumération sikuani. Histoire de ne pas succomber sous la croûte de sueur et 
de poussière rouge mélangées. Hilares, les instituteurs, quand, en guise 
d'illustration leur fut proposé l'exemple de 5974. En assez médiocre sikuani ça 
disait : "l'énorme main pleure la calebasse des gens jaunes". Akueya plus court 
aurait donné akue, grand-mère, ou kueya, tisser dans telle direction. 

Le principe décimal fut aussi admis sans trop de difficulté. Sans doute 
sous la pression du modèle espagnol, dont le linguiste résuma le mode de 
fonctionnement. Un détail passa cependant inaperçu au linguiste : ses 
interventions étaient senties comme coercitives. Désormais une bonne part de 
ses propositions seraient délibérément ignorées. Mais il avait jeté les bases : 
système décimal, brièveté des noms. 

On s'accorda sur yana pour quatre, et cinq resta kobe. Six, ki, dut son 
nom à l'escargot kiwa. Car un souci constant de mes re-créateurs fut la facilité 
d'apprentissage tirée d'une association métonymique entre le forme du chiffre et 
son nom, par le truchement d'un objet familier. Avec la contrainte de modifier - 
abréger - le signifiant pour ne pas retomber dans le problème de l'énorme main. 
Pour sept le linguiste suggéra iwi, d'après un motif décoratif en vannerie fait de 
deux 7 tête-bêche, dit iwidakami. On retint da. Le linguiste comprit... On 
imaginera mal, à travers ce récit, le nombre d'heures de polémique que supposa 



l'adoption de chaque nom nouveau. Mais ça explique les noms pour huit et neuf. 
Ce dernier se nomma nue, d'après l'espagnol nueve. Pure lassitude. Huit leur 
donna encore plus de mal. Une fois écartée une (autre) calebasse en forme de 
huit, ils se trouvèrent dans l'impasse. L'imagination, en cette fin d'après-midi, 
était à sec. Le linguiste, dans un élan de démagogie mais sur la pointe des pieds, 
parla du rôle joué par les instituteurs de l'organisation Unuma dans cette 
entreprise, et de Mauricio, le plus dynamique d'entre eux. Pourquoi ne pas 
nommer le huit mau... Les autres membres de l'organisation furent les seuls à 
froncer le sourcil. Mais mau passa la rampe. 

Nouvel écueil : dix. On s'aperçut alors qu'il fallait un nom pour le zéro. 
Le figuratif, heureusement, l'emporta sur le notionnel. Des concepts comme rien, 
vide, absent, se heurtèrent à de bons arguments : le zéro ne désigne pas toujours 
une quantité nulle. Toyoro, cercle, fit l'unanimité. Et enclencha le problème du 
dix. Le plus évident semblait de dire un-zéro. Malheur ! pensa le linguiste. On 
allait vers un-un pour onze, un-deux pour douze, et ainsi de suite. Les nombres 
se diraient par l'énumération des chiffres qui les composaient à l'écrit. Et 
resteraient ce faisant dépourvus de sens psychologique, donc inutilisables. 
Retour sur les aspects les plus réguliers des numérations orales espagnole, 
française, anglaise, arabe. Il fallait un nom original pour dix. De toute évidence, 
par le ton mielleux qu'il prenait, le linguiste évitait de heurter les susceptibilités. 
Quelqu'un lança tse, sans raison apparente. Adopté. Là, on respira. Le plus dur 
était fait. 

0 toyoro 3 akueya 6 ki 9 nue 

1 kae 4 yana 7 da 10 tse 

2 aniha 5 kobe 8 mau 

Je m'aperçus alors qu'il y a un indéniable côté esthétique dans l'effet 
produit par la comptine sur l'utilisateur : les instituteurs firent précéder leur 
accord définitif de multiples récitations de ce premier paquet de chiffres. 

L'utilisation de tse comme préfixe signifiant "ajouter dix" pour la série 
de onze à dix-neuf séduisit d'emblée le groupe : satisfaction de voir les chiffres 
se mettre en place comme une enfilade de dominos qui se couche après le coup 
de pouce initial. Tse-kae, tse-aniha, etc.. Nouvelles récitations de la série. Ce 
succès facilita les choses pour la série de vingt à quatre-vingt-dix. Pour 
"multiplier par dix" on avança bae, pas plus motivé que tse. C'était une bonne 
proposition parce que la diphtongue lui donne un certain poids. Il fut jugé plus 



commode de l'avoir comme préfixe que comme suffixe, contrairement aux 
modèles étrangers. Je pus voir le linguiste plisser le front à la recherche de 
puissantes raisons syntaxiques pour cette préférence. En vain. Cela donna bae-
aniha, bae-akueya etc.. On se récita plusieurs fois la série, et on se mit à 
compter. Émerveillement. 

Plus personne ne songea au un-zéro-zéro pour cent, baptisé sewe, lequel 
devint le suffixe "multiplier par cent"; aniha-sewe, akueya-sewe, etc.. Ni dix, ni 
cent, ni mille, mia, ne semblèrent en cette occasion inciter les créateurs à 
motiver les noms. Il est vrai, pourrait-on penser, que 10, 100, 1000 se laissent 
moins aisément rapporter à des objets familiers que 6 ou 8. On verra tout-à-
l'heure que non. Armés qu'ils étaient d'un vocabulaire et d'une combinatoire, les 
instituteurs m'essayèrent. Pour constater avec satisfaction - sur une insinuation 
du linguiste - qu'en général les expressions étaient plus courtes qu'en espagnol. 
Cauteleux, le linguiste risqua une dernière manoeuvre. On avait plus qu'il n'en 
fallait pour manier les quantités auxquelles les Sikuani ont normalement affaire. 
Mais bon, on ne pouvait pas dépasser 999.999. Il suffisait d'un nom de plus, un 
seul, et je n'avais plus de limite. Exténués, les instituteurs eurent recours au 
verlan : yomi désignerait le million. Telle j'étais il y a un an. 

Aujourd'hui j'apparais sous ma forme définitive. Mon aspect a quelque 
peu changé. Le fond reste le même. Que s'est-il passé ? Un nouveau cours de 
formation des maîtres, le troisième, eut lieu début janvier 86. Le groupe qui 
m'avait conçu s'est retrouvé, plus fourni. Il a commencé par faire le bilan de 
l'expérience en enquêtant auprès de la centaine d'instituteurs réunis cette fois. 
Voici ce qu'il en ressort. Tout un secteur de la société sikuani rejette la tentative, 
considérant 1) que la numération des Blancs est plus commode, voire que le 
sikuani n'est pas un outil apte aux affaires; 2) qu'inventer des mots constitue une 
offense pour la langue. Une bonne fraction des instituteurs est sceptique 
également. Ceux-là m'ont présentée aux communautés sans y croire, et m'ont 
laissée au placard. Moins grave : pour les noms qui furent obtenus par vote - il y 
en eut - les minoritaires sont parfois restés en désaccord avec les décisions ! Une 
critique technique : les chiffres sont bien jusqu'à dix, après ils deviennent trop 
longs. Sur la mise en pratique : ceux qui m'ont utilisée prétendent que 
l'apprentissage est rapide, et que j'ai été maniée à travers des jeux de billes, des 
dessins et des opérations arithmétiques. L'élève était content de découvrir la 
combinatoire, et de composer les nombres en mettant leur expression orale par 
écrit. Une fois faite la part, prévisible, de l'inertie sociologique, le résultat 
semblait plutôt encourageant. 



Un nouvel écueil surgit, d'une tout autre sorte, dès la première réunion de 
travail. Après la rencontre antérieure, les instituteurs d'Unuma s'étaient 
concertés, de retour dans leurs quartiers. Et en l'absence - "fortuite" - de 
Mauricio avaient changé le nom de tous les chiffres à partir de six. Ce dernier 
nous arrivait furieux. Par chance, ils n'avaient rien entrepris auprès des enfants. 
Las ! La conjoncture du moment ne permettait pas d'écarter en bloc leur 
initiative. En effet, les participants sortaient, moralement courbatus, d'un débat 
de plus de deux jours portant sur l'unification des alphabets. Celui d'Unuma y 
avait laissé davantage de plumes que les autres. Il fallait composer. 

De fait, la dissension n'affectait que le vocabulaire à partir de six. Le 
cadre logique était intact. Au lieu d'évaluer comparativement ma forme de 
l'année précédente et la proposition nouvelle, on prit pour base cette dernière. 
Diplomatie oblige. Six, ku, de kulupabo, hameçon. Sept, iwi, de iwidakami (!). 
Huit, xaxa, de xaxarawa, une fourmi. Neuf, kua, comme syncrétisme de six, 
ku, et trois, akueya. Dix, xua, de xuatabo, flèche, à cause de la forme de sa 
pointe à barbillon, qui évoque le 1 de dix. 

Seuls les trois derniers posaient problème. Le ku, d'hameçon, pour six 
était aussi bon que le ki d'escargot. Ku fut donc entériné. Quant à sept, les 
délégués d'Unuma justifièrent le rejet de da, et leur préférence pour iwi, par un 
des côtés mnémoniques de l'apprentissage : le début du mot est plus suggestif 
que les syllabes internes. Lorsqu'une institutrice fit remarquer que sept étaient 
les étoiles de la constellation Iwinai, Pléiades, l'euphorie fut à son comble. C'est 
le moment d'attaquer les trois chiffres suivants ! fut la première pensée du 
linguiste. 

Sa critique pour huit, хаха, portait sur la lourdeur de la réduplication. Il 
n'eut pas le loisir de l'exprimer. Xaxa provoca un tollé. Comment ! On ne se 
rendait pas compte ! La classe allait crouler sous les rires et les grossièretés dès 
qu'on aborderait le huit ! Il s'avéra qu'une des plaisanteries sexuelles favorites 
des garçons est de prononcer, geste obscène à l'appui, xa...bü !, expression qui 
est censée imiter la pénétration du pénis dans la vulve. Pas question de revenir à 
mau : ça n'évoquait rien, et avait de ce fait une valeur pédagogique nulle - et 
mettait en vedette un compagnon pas forcément populaire, se dit le linguiste. On 
s'accorda sur yu, de yupaxu, une sorte de tarentule aux céphalothorax et 
abdomen bien ronds. 

Neuf, kua, et dix, xua, étaient impossibles car trop ressemblants. Kua, 
au surplus, renvoyait à trois notions sans intérêt : tisser, creuser, coeur de 



palmier. Après un détour par la hache, un nid d'abeille - grosse bulle de boue 
contre le tronc d'un palmier -, la grossesse - proposition du linguiste, à partir du 
renflement sur le flanc d'une forme droite et, bien sûr, des neuf mois -, un 
éventail, une termitière, on s'arrêta à tsi, de tsitsi, hochet. Ce ne fut qu'une pause 
dans la quête, car on s'aperçut que la forme était homophone du pronom nous. Si 
on gardait хuа pour dix, qui avait déjà l'inconvénient de rappeler le pronom ceci, 
on aurait un dix-neuf xua-tsi, littéralement nous sommes ceci. Le hochet céda la 
place à la toupie, hoho, et neuf devint ho. 

Pour dix, l'idée de la flèche semblait bonne. En supprimant le a final de 
хuа, on éliminait l'association avec le ceci, et on gagnait l'évocation du 
classificateur -xu, qui renvoie à une configuration granulaire. Pour 
l'apprentissage on dessinerait une flèche debout, pointe vers le haut et barbillon 
vers la gauche, avec à sa droite, debout aussi, un arc bandé, qui sans être un 
véritable zéro pouvait facilement rappeler une ellipse. 

Récitation de la série. Sentiment de confort. La série de onze à dix-neuf 
s'enclencha toute seule. Curieusement le bae-, "multiplier par dix", n'avait pas 
été mis en question. Dérivation donc de la série vingt à quatre-vingt-dix. On 
compta jusqu'à quatre-vingt-dix-neuf. Rappelons que mon premier nom pour 
cent était sewe. La récitation a du bon : on achoppa sur neuf cents, ho-sewe, car 
ça produisait le nom propre José. Qu'à cela ne tienne, réduisons à we. Nouvelle 
récitation. Horreur ! Cette fois, neuf cents donnait ho-we, autre plaisanterie 
scabreuse relative au coït. Toutes sortes de fruits en grappes défilèrent. Il y eut 
une lueur du côté de tuli, à partir du collier de perles tulikisi. Mais sept cents 
faisait iwi-tuli, trop semblable au nom du fruit iwitsuli. 

C'est alors que Mauricio, sortant d'une bouderie passagère, eut une 
illumination. Cent se dira sia, du nom de la cigale qui répète cent fois sia, sia, 
sia... Je concède qu'il aurait mérité de donner son nom à l'un de mes chiffres. Ce 
succès les encouragea à travailler sur mille et million, à leur goût trop 
semblables aux noms espagnols. Nouvelle trouvaille de Mauricio au milieu du 
piétinement général  : sunu pour mille, du nom d'une autre cigale qui a la tête, le 
thorax et l'abdomen si renflés qu'on dirait trois zéros. Deux options se 
présentèrent pour le million, équivalentes : we, de weeee ! et kue, de kueeee !, 
cris d'admiration extatique devant quelque chose de très grand. La seconde 
l'emporta quand on fit le rapprochement avec Kuemai namuto, chemin de 
Kuemai, lequel n'est autre que la Voie Lactée avec ses millions d'étoiles. 



Je peux me flatter d'avoir suscité, dans ma nouvelle forme, 
l'enthousiasme général lorsque je fus présentée aux instituteurs réunis en session 
plénière. Petit-Condor s'attira les quolibets du public en osant protester que le 
nom traditionnel pour dix était deux-mains ! 

Un aspect délicat, qui tint le linguiste en éveil bien qu'il n'en fit pas part 
aux instituteurs, est celui de la syntaxe des numéraux. Non pas la syntaxe interne 
à la numération - combinatoire des noms de chiffres -, mais la syntaxe externe, 
celle qui régit l'apparition d'une expression numérique dans un énoncé normal. 
Mon idée est que je rentrerai de façon naturelle dans le moule syntaxique de feu 
mon ancêtre. Prenons canoë, hera. Un : kae-hera. Deux : aniha-hera-behe. 
Jusque là, les numéraux sont des adjectifs tout à fait courants. -behe est un 
sociatif. On peut remplacer le nom par un classificateur ou une marque de 
genre : kae-mo, un véhicule; kae-hawa, une chose. Au delà, le numéral était un 
nom en apposition. Trois : akueyabi pa-hera-behe. Quatre : penayanatsi pa-
hera-behe, avec ce pa- qui tient du démonstratif et du pluralisateur (je n'insiste 
pas sur lui, il est un peu compliqué). On avait akueyabi pa-mo-behe, trois 
véhicules, et *akueyabi pa-hawa-behe → akueyabi xua-behe, trois choses. 

C'est grâce à ce cadre syntaxique, plus complexe à partir de trois, que 
s'exclut dans ma forme actuelle la possibilité de confondre, par exemple, quatre 
cents et quatre cigales, puisqu'ils se diront respectivement yana-sia et yana pa-
sia-behe. La chose est moins nette pour deux, car aniha, comme adjectif, est 
directement attaché au nom deux cents, aniha-sia ; deux cigales : aniha-sia-
behe. Aucun problème pour un, puisque cent ne se dit pas un-cent : cent, sia; 
une cigale, kae-sia. 

Maintenant, moi qui, pour quatre millions huit cent soixante-dix mille 
cinq cent vingt-et-un, dis yana-kue yu-sia bae-iwi-sunu kobe-sia bae-aniha 
kae, je vous invite à me contempler synoptiquement. Et à me souhaiter longue 
vie. 



 
 
1 kae 
2 aniha 
3 akueya 
4 yana 

 0  toyoro 5 kobe 
6 ku 
7 iwi 
8 уu 
9 ho 

 
 
  11  kae 
  12  aniha 20 aniha 
  13  akueya 30 akueya 
  14  yana 40 уаnа 
 10  xu 15  хu- kobe 50  bae- kobe 
  16  ku 60 ku 
  17  iwi 70 iwi 
  18  уu 80 уu 
  19  ho 90 ho 
 
 
 200 aniha 
 300 akueya 
 400 уаnа 
 100  sia 500 kobe -sia 
 600 ku 
 700 iwi 
 800 уu 
 900 ho 
 
 
 2000 aniha 

 1000  sunu 3000 akueya -sunu 
  etc. 
 
 
  2000000 aniha 
 1000000  kue 3000000 akueya -kue 
  etc. 
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