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Mes usagers vivent dans les savanes qui s'étendent a I'ouest du cours
moyen de 1I'Orénoque. Quelques quinze mille en Colombie et plus de cinq mille
au Venezuela. On les connait comme Sikuani ou Guahibo. Jadis nomades
chasseurs et récollecteurs, ils se sédentarisent peu a peu, d'abord sous 1'influence
des voisins agriculteurs de souche arawak - Achagua et Piapoco -, aujourd'hui
sous la pression de la colonisation blanche, laquelle les améne a garder comme
un bien précieux le peu de terre qui leur reste.

Je fus toujours trés anthropomorphique. Un, deux, trois, quatre, main.
Un-de-l'autre-main, deux-de-l'autre-main, etc. Deux-mains. Deux-mains-et-un-
pied. Un homme. Le Sikuani ferme le poing, puis déplie l'auriculaire : un,
I'annulaire : deux, et ainsi de suite. Bien siir qu'avec ce systéme on peut compter.
Ma capacité générative théorique ¢était déja infinie dans ma phase
anthropomorphique. Autre chose était ma capacité générative pratique. Il est
difficile d'imaginer un Sikuani disant spontanément qu'il y avait deux-de-1'autre-
main-hommes-deux-mains-trois (153) personnes a la féte de deuxiéme
inhumation célébrée dernierement.

Soit dit en passant, il faut étre attentif, en décrivant les numérations
orales traditionnelles, & bien distinguer leur capacité g. théorique, manifestée par
exemple dans la performance qu'un collaborateur bien disposé est a méme



d'accomplir lors d'une séance d'enquéte, et dont les limites ne sont autres que
celles imposées par la lassitude de ce dernier, et la capacité g. pratique, c'est-a-
dire jusqu'a combien les gens comptent réellement dans la vie quotidienne. Le
peu d'usage qu'on faisait de mon état ancien vient d'un manque de motivation.
Le monde sikuani n'était pas un monde qui se comptait. Ma collégue quechua,
par exemple, a connu un sort différent. C'est que le réle d'une numération dans
un Etat agricole, centraliste et stratifi¢ ne peut pas étre le méme que dans un
groupe extrémement dispersé, dont les bandes de quelques douzaines de
personnes, politiquement autonomes, errent au gré des fluctuations de
I'écosystéme.

Si bien que je n'ai pas résisté, je ne dirai pas a la sédentarisation de mes
usagers, mais plutot aux effets secondaires de cette sédentarisation. En voici
quelques-uns. Une fois fixés, les Sikuani ont pu, a l'instar d'autres groupes,
constituer un réservoir de main-d'oeuvre pour les exploiteurs des ressources
naturelles. Ils ont, par exemple, beaucoup travaillé¢ a I'extraction de la maticre
premiére du chewing-gum. Le contrat était passé sur la base de ce qu'on a appelé
I""avance". Tu veux un fusil ? Prends un fusil. Il vaut mille doublezons. Tu peux
me payer en travail. Ca fait I'équivalent de trente-cinq ballots de gomme.
Rendez-vous dans six mois. Deuxiéme rencontre. Tu me devais trente-cing. Tu
m'en apportes quarante-huit. Donc tu m'en dois encore treize. Et ¢ca marchait !
(Ca a toujours marché. Une autre modalité était de partir travailler en équipes
dans la grande forét du sud. Le contrat était le méme, mais le Sikuani s'endettait
un peu plus a cause de la nourriture. La base de cette derni¢re, la farine de
manioc, était d'ailleurs achetée par le patron aux Sikuani restés dans les villages,
selon le méme procédé de l'endettement. Je peux mentionner aussi le travail
dans les plantations des Blancs, d'abord de produits vivriers, puis de marihuana,
aujourdhui de coca. Egalement l'introduction, sporadique pour I'heure, de
I'¢levage bovin. Toutes choses qui ont déclenché chez le Sikuani l'envie et la
possibilit¢ de se procurer les biens de consommation manufacturés, des
vétements aux pates alimentaires en passant par les casseroles en aluminium.
Derriére ces bouleversements, un concept: le capital - ou, si l'on préfére,
I'accumulation des biens - et un instrument : 'argent.

Evidemment j'ai succombé. Tombée en léthargie dans les limbes de
I'oubli. Le un, kae, le deux aniha, sont restés actifs. Le trois, akueyabi, est
virtuellement évincé par le trois espagnol. Le quatre, penayanatsi, a été balayé,
ainsi que les chiffres suivants. Les Sikuani comptent en espagnol aujourd'hui. Il
faut dire les choses telles qu'elles sont. Je ne pouvais pas faire face.



Intrinséquement. Non seulement les Sikuani ne m'avaient jamais utilisée pour
les nombres d'une certaine grandeur, mais l'auraient-ils voulu, au moment du
changement, qu'ils se seraient empétrés dans mes mains, mes pieds et mes
hommes. J'offrais le cinq et le vingt comme nombres d'appui quand
pratiquement tout, dans le monde nouveau, se compte sur la base de dix.

Les choses auraient pu en rester 1a. Seulement, le mouvement qui m'avait
reléguée au rang de curiosité de musée était d'une ampleur sans précédent pour
la société sikuani. Le Pere Fabo, il y a presque cent ans, faisait 1'éloge de cette
créativité de la langue sikuani qui lui permettait de pourvoir, par le néologisme,
aux nouveaux besoins d'expression : soit elle créait un mot, soit elle en adaptait
un existant, soit elle assimilait un emprunt. Ainsi, kuyala est le nom pour
papier, et on ne lui connait pas d'autre sens. Fusil se dit yamaxii-to, c'est-a-dire
tonnerre-singulatif. Et en face de 1'originel yawahiba, danser, on a eu na-waila-
ba, voix moyenne-bailar-mode. Ce dynamisme est révolu.

Lorsque le rythme d'entrée de notions nouvelles s'accélére, les
mécanismes de la créativité ripent. Aucune langue n'est a 1'abri de ce danger. Car
c'est un danger. Que font les locuteurs, en fin de compte ceux qui créaient, qui
adaptaient, qui assimilaient ? Ils puisent a pleines mains dans la langue des
fournisseurs en besoins nouveaux. Ca commence par le lexique. Avec, a terme,
des contrecoups sur la phonologie. Ca continue par la grammaire. Mort lente.
Voyons la mort brutale. Génération 0 : monolingue en L1. Génération 1 :
bilingue active en L1 et L2. Génération 2 : bilingue passive en L1 et active en
L2. Cette génération ne transmet pas L1 a la génération 3, qui sera monolingue
en L2. Les deux développements ne sont pas exclusifs. Les Sikuani en sont d'un
coté a lI'emprunt lexical massif, avec un début d'évolution phonologique, de
l'autre coté aux générations 0 et 1, avec de rares exemples de génération 2 -
familles isolées du groupe.

Il s'est trouvé des Sikuani - peu nombreux, au départ - pour identifier le
phénomene d'aliénation - économique, culturelle, linguistique enfin -, pour dire
que c'était contraire a leurs intéréts, pour se donner les moyens de l'enrayer.
L'ethnoéducation est devenue l'un de ces moyens. Aujourd’hui, aux plans
culturel et linguistique, les instituteurs sikuani veillent. Ils s'appuient sur les
organisations indiennes, sur les institutions religieuses qui ont a charge
I'éducation dans la zone, sur des linguistes et des ethnologues sensibilisés au
phénomene du contact. Pour la langue, leur premier souci est de créer le
meilleur outil pour 1'écrire, et les débats autour de l'unification des alphabets



déja en usage ne laissent pas d'étre violents. Mais les instituteurs ne s'arrétent
pas la. Décidés a relancer le moteur de la lexicogenese sikuani, ils font
I'inventaire des mots espagnols qui émaillent le discours quotidien, par
domaines, et, au prix d'un effort conscient et délibéré, a nouveau créent, adaptent
et assimilent.

C'est 1a que je renais, que je sors du cocon parée d'une décimalité
arrogante. Mais suivons ma métamorphose pas a pas, car elle a été douloureuse.
Personne ne conteste qu'il est plus efficace, parce que plus facile et plus
motivant, d'apprendre a lire a un enfant dans sa langue maternelle que dans une
langue étrangére. De 1a I'introduction du sikuani deés les premiéres phases de
I'école primaire. Faut-il enseigner aussi le calcul ? "Il a essayé de nous voler
comme I'an dernier, mais cette année je sais compter et me servir de la
balance !" exulte I'Africain regardant 1'escroc s'enfuir a toutes jambes dans le
Courrier de ['Unesco d'aolt-septembre 1976. 11 faut enseigner le calcul.

L'enfant commence par apprendre a nommer les nombres, a la queue leu
leu, et se fait une premiere idée des grandeurs relatives. Huit est plus grand que
cing parce qu'il se dit aprés. Dans quelle langue lui enseignera-t-on la
comptine ? Pas en sikuani. Quel usage pourra-t-on faire de ma forme ancienne
pour une division, par exemple ? En espagnol donc. Mais 14, 1'enfant bute sur
des sons insolites, des combinaisons de sons insolites, une logique des
constructions qui peut lui étre étrangere, et, bien sir, des irrégularités - 10 + 1
once, 10 + 6 diez/y/seis. La méme considération d'efficacité dans l'abord d'une
pratique nouvelle - lecture 14, calcul ici - a prévalu.

Lors d'un rassemblement, en décembre 84, un groupe d'instituteurs s'est
attel¢ a 1'élaboration d'un systétme nouveau. Ce n'était pas une premiere
mondiale. J'ai des collégues en Afrique, et, plus pres, la Fédération shuar
s'enorgueillit de sa néonumération. Le groupe avait ceci d'intéressant qu'il
comptait, pour une part, des instituteurs dépendant de la mission catholique qui
en ¢étaient a leur deuxiéme cours intensif de linguistique et d'ethnologie, restés
néanmoins fermés a la problématique de la numération, et, pour l'autre part, des
instituteurs envoyés par l'organisation sikuani Unuma, dont le gros effort fourni
en matiere d'ethnoéducation patit du manque de formation de ses cadres. Peut-
étre par un effet du militantisme, ceux-ci avaient réfléchi a la question et
arrivaient avec un projet.

Jusqu'a cinq ils conservaient les noms traditionnels. En particulier,
akueyabi pour trois, qui semble une construction complexe figée. Et



penayanatsi pour quatre, beaucoup plus transparent : c'est la nominalisation du
verbe s'accompagner, désignation motivée vraisemblablement par la gestuelle
des doigts. Pour les chiffres de six a neuf, mon ancien procédé était abandonné -
ignoré tout simplement ? - et les noms ¢taient tirés de la somme des chiffres
inférieurs. Six se disait trois-trois, sept : quatre-trois etc.. Le linguiste du cours -
issu lui aussi d'une ethnie minoritaire, européenne celle-1a - intervint sur deux
points. Les noms des premiers chiffres doivent étre brefs, faute de quoi les
expressions complexes deviennent interminables. Ces mémes chiffres doivent
recevoir des noms originaux : dériver sept de quatre et trois non seulement
allonge le nom, mais privilégie, de facon injustifiée dans un cadre décimal, une
association de nombres particulicre.

Les instituteurs accepteérent facilement la contrainte de la briéveté. Trois
devint akueya. Il était difficile de I'abréger davantage en conservant la
ressemblance avec le nom originel. On tombait dans un probléme resté constant
au long de ma métamorphose, celui du sens référentiel des noms. Une anecdote
aidera a comprendre. Quelque temps auparavant, le linguiste, lors d'un
interminable voyage en bus, avait passé quelques heures a faire une ébauche de
néonumération sikuani. Histoire de ne pas succomber sous la crolite de sueur et
de poussiére rouge mélangées. Hilares, les instituteurs, quand, en guise
d'illustration leur fut proposé I'exemple de 5974. En assez médiocre sikuani ¢a
disait : "lI'énorme main pleure la calebasse des gens jaunes". Akueya plus court
aurait donné akue, grand-mere, ou kueya, tisser dans telle direction.

Le principe décimal fut aussi admis sans trop de difficulté. Sans doute
sous la pression du modéle espagnol, dont le linguiste résuma le mode de
fonctionnement. Un détail passa cependant inaper¢u au linguiste: ses
interventions étaient senties comme coercitives. Désormais une bonne part de
ses propositions seraient délibérément ignorées. Mais il avait jeté les bases :
systeme décimal, brieveté des noms.

On s'accorda sur yana pour quatre, et cing resta kobe. Six, ki, dut son
nom a l'escargot kiwa. Car un souci constant de mes re-créateurs fut la facilité
d'apprentissage tirée d'une association métonymique entre le forme du chiffre et
son nom, par le truchement d'un objet familier. Avec la contrainte de modifier -
abréger - le signifiant pour ne pas retomber dans le probléme de 1'énorme main.
Pour sept le linguiste suggéra iwi, d'aprés un motif décoratif en vannerie fait de
deux 7 téte-béche, dit iwidakami. On retint da. Le linguiste comprit... On
imaginera mal, a travers ce récit, le nombre d'heures de polémique que supposa



I'adoption de chaque nom nouveau. Mais ¢a explique les noms pour huit et neuf.
Ce dernier se nomma nue, d'aprés l'espagnol nueve. Pure lassitude. Huit leur
donna encore plus de mal. Une fois écartée une (autre) calebasse en forme de
huit, ils se trouverent dans l'impasse. L'imagination, en cette fin d'aprés-midi,
¢tait a sec. Le linguiste, dans un ¢élan de démagogie mais sur la pointe des pieds,
parla du rdéle joué par les instituteurs de I'organisation Unuma dans cette
entreprise, et de Mauricio, le plus dynamique d'entre eux. Pourquoi ne pas
nommer le huit mau... Les autres membres de l'organisation furent les seuls a
froncer le sourcil. Mais mau passa la rampe.

Nouvel écueil : dix. On s'apercut alors qu'il fallait un nom pour le zéro.
Le figuratif, heureusement, 'emporta sur le notionnel. Des concepts comme rien,
vide, absent, se heurtérent & de bons arguments : le zéro ne désigne pas toujours
une quantité nulle. Toyoro, cercle, fit 1'unanimité. Et enclencha le probléme du
dix. Le plus évident semblait de dire un-zéro. Malheur ! pensa le linguiste. On
allait vers un-un pour onze, un-deux pour douze, et ainsi de suite. Les nombres
se diraient par I'énumération des chiffres qui les composaient a I'écrit. Et
resteraient ce faisant dépourvus de sens psychologique, donc inutilisables.
Retour sur les aspects les plus réguliers des numérations orales espagnole,
frangaise, anglaise, arabe. Il fallait un nom original pour dix. De toute évidence,
par le ton mielleux qu'il prenait, le linguiste évitait de heurter les susceptibilités.
Quelqu'un lancga tse, sans raison apparente. Adopté. La, on respira. Le plus dur
¢tait fait.

0 toyoro 3 akueya 6 ki 9 nue
1 kae 4 yana 7 da 10 tse
2 aniha 5 kobe 8 mau

Je m'apergus alors qu'il y a un indéniable coté esthétique dans l'effet
produit par la comptine sur l'utilisateur : les instituteurs firent précéder leur
accord définitif de multiples récitations de ce premier paquet de chiffres.

L'utilisation de tse comme préfixe signifiant "ajouter dix" pour la série
de onze a dix-neuf séduisit d'emblée le groupe : satisfaction de voir les chiffres
se mettre en place comme une enfilade de dominos qui se couche apres le coup
de pouce initial. Tse-kae, tse-aniha, etc.. Nouvelles récitations de la série. Ce
succeés facilita les choses pour la série de vingt a quatre-vingt-dix. Pour
"multiplier par dix" on avanca bae, pas plus motivé que tse. C'était une bonne
proposition parce que la diphtongue lui donne un certain poids. Il fut jugé plus



commode de I'avoir comme préfixe que comme suffixe, contrairement aux
modeles étrangers. Je pus voir le linguiste plisser le front a la recherche de
puissantes raisons syntaxiques pour cette préférence. En vain. Cela donna bae-
aniha, bae-akueya etc.. On se récita plusieurs fois la série, et on se mit a
compter. Emerveillement.

Plus personne ne songea au un-zéro-z€ro pour cent, baptisé sewe, lequel
devint le suffixe "multiplier par cent"; aniha-sewe, akueya-sewe, etc.. Ni dix, ni
cent, ni mille, mia, ne semblérent en cette occasion inciter les créateurs a
motiver les noms. Il est vrai, pourrait-on penser, que 10, 100, 1000 se laissent
moins aisément rapporter a des objets familiers que 6 ou 8. On verra tout-a-
I'heure que non. Armés qu'ils étaient d'un vocabulaire et d'une combinatoire, les
instituteurs m'essayerent. Pour constater avec satisfaction - sur une insinuation
du linguiste - qu'en général les expressions €taient plus courtes qu'en espagnol.
Cauteleux, le linguiste risqua une derniére manoeuvre. On avait plus qu'il n'en
fallait pour manier les quantités auxquelles les Sikuani ont normalement affaire.
Mais bon, on ne pouvait pas dépasser 999.999. Il suffisait d'un nom de plus, un
seul, et je n'avais plus de limite. Exténués, les instituteurs eurent recours au
verlan : yomi désignerait le million. Telle j'étais il y a un an.

Aujourd'hui j'apparais sous ma forme définitive. Mon aspect a quelque
peu changé. Le fond reste le méme. Que s'est-il passé ? Un nouveau cours de
formation des maitres, le troisieme, eut lieu début janvier 86. Le groupe qui
m'avait congu s'est retrouvé, plus fourni. Il a commencé par faire le bilan de
I'expérience en enquétant aupres de la centaine d'instituteurs réunis cette fois.
Voici ce qu'il en ressort. Tout un secteur de la société sikuani rejette la tentative,
considérant 1) que la numération des Blancs est plus commode, voire que le
sikuani n'est pas un outil apte aux affaires; 2) qu'inventer des mots constitue une
offense pour la langue. Une bonne fraction des instituteurs est sceptique
¢galement. Ceux-la m'ont présentée aux communautés sans y croire, et m'ont
laissée au placard. Moins grave : pour les noms qui furent obtenus par vote - il y
en eut - les minoritaires sont parfois restés en désaccord avec les décisions ! Une
critique technique : les chiffres sont bien jusqu'a dix, aprés ils deviennent trop
longs. Sur la mise en pratique: ceux qui m'ont utilisée prétendent que
I'apprentissage est rapide, et que j'ai été maniée a travers des jeux de billes, des
dessins et des opérations arithmétiques. L'éléve était content de découvrir la
combinatoire, et de composer les nombres en mettant leur expression orale par
¢crit. Une fois faite la part, prévisible, de l'inertie sociologique, le résultat
semblait plutét encourageant.



Un nouvel écueil surgit, d'une tout autre sorte, dés la premiére réunion de
travail. Aprés la rencontre antérieure, les instituteurs d'Unuma s'étaient
concertés, de retour dans leurs quartiers. Et en l'absence - "fortuite" - de
Mauricio avaient changé le nom de tous les chiffres a partir de six. Ce dernier
nous arrivait furieux. Par chance, ils n'avaient rien entrepris aupres des enfants.
Las! La conjoncture du moment ne permettait pas d'écarter en bloc leur
initiative. En effet, les participants sortaient, moralement courbatus, d'un débat
de plus de deux jours portant sur l'unification des alphabets. Celui d'Unuma y
avait laiss¢ davantage de plumes que les autres. Il fallait composer.

De fait, la dissension n'affectait que le vocabulaire a partir de six. Le
cadre logique était intact. Au lieu d'évaluer comparativement ma forme de
I'année précédente et la proposition nouvelle, on prit pour base cette dernicre.
Diplomatie oblige. Six, ku, de kulupabo, hamecgon. Sept, iwi, de iwidakami (!).
Huit, xaxa, de xaxarawa, une fourmi. Neuf, kua, comme syncrétisme de six,
ku, et trois, akueya. Dix, xua, de xuatabo, fléche, a cause de la forme de sa
pointe a barbillon, qui évoque le 1 de dix.

Seuls les trois derniers posaient probléme. Le ku, d'hamecgon, pour six
¢tait aussi bon que le ki d'escargot. Ku fut donc entériné. Quant a sept, les
deélégués d'Unuma justificrent le rejet de da, et leur préférence pour iwi, par un
des c6tés mnémoniques de l'apprentissage : le début du mot est plus suggestif
que les syllabes internes. Lorsqu'une institutrice fit remarquer que sept étaient
les étoiles de la constellation Iwinai, Pléiades, 1'euphorie fut & son comble. C'est
le moment d'attaquer les trois chiffres suivants! fut la premiére pensée du
linguiste.

Sa critique pour huit, xaxa, portait sur la lourdeur de la réduplication. Il
n'eut pas le loisir de l'exprimer. Xaxa provoca un tollé. Comment ! On ne se
rendait pas compte ! La classe allait crouler sous les rires et les grossieretés dés
qu'on aborderait le huit ! Il s'avéra qu'une des plaisanteries sexuelles favorites
des garcons est de prononcer, geste obscéne a 'appui, xa...bii !, expression qui
est censée imiter la pénétration du pénis dans la vulve. Pas question de revenir a
mau : c¢a n'évoquait rien, et avait de ce fait une valeur pédagogique nulle - et
mettait en vedette un compagnon pas forcément populaire, se dit le linguiste. On
s'accorda sur yu, de yupaxu, une sorte de tarentule aux céphalothorax et
abdomen bien ronds.

Neuf, kua, et dix, xua, étaient impossibles car trop ressemblants. Kua,
au surplus, renvoyait a trois notions sans intérét : tisser, creuser, coeur de



palmier. Aprés un détour par la hache, un nid d'abeille - grosse bulle de boue
contre le tronc d'un palmier -, la grossesse - proposition du linguiste, a partir du
renflement sur le flanc d'une forme droite et, bien sir, des neuf mois -, un
éventail, une termitiére, on s'arréta a tsi, de tsitsi, hochet. Ce ne fut qu'une pause
dans la quéte, car on s'apercut que la forme était homophone du pronom nous. Si
on gardait xua pour dix, qui avait d¢ja I'inconvénient de rappeler le pronom ceci,
on aurait un dix-neuf xua-tsi, littéralement nous sommes ceci. Le hochet céda la
place a la toupie, hoho, et neuf devint ho.

Pour dix, I'idée de la fleche semblait bonne. En supprimant le a final de
xua, on ¢liminait l'association avec le ceci, et on gagnait I'évocation du
classificateur -xu, qui renvoie a une configuration granulaire. Pour
I'apprentissage on dessinerait une fléche debout, pointe vers le haut et barbillon
vers la gauche, avec a sa droite, debout aussi, un arc band¢, qui sans étre un
véritable zéro pouvait facilement rappeler une ellipse.

Récitation de la série. Sentiment de confort. La série de onze a dix-neuf
s'enclencha toute seule. Curieusement le bae-, "multiplier par dix", n'avait pas
¢té mis en question. Dérivation donc de la série vingt a quatre-vingt-dix. On
compta jusqu'a quatre-vingt-dix-neuf. Rappelons que mon premier nom pour
cent était sewe. La récitation a du bon : on achoppa sur neuf cents, ho-sewe, car
¢a produisait le nom propre José. Qu'a cela ne tienne, réduisons a we. Nouvelle
récitation. Horreur ! Cette fois, neuf cents donnait ho-we, autre plaisanterie
scabreuse relative au coit. Toutes sortes de fruits en grappes défileérent. Il y eut
une lueur du coté de tuli, a partir du collier de perles tulikisi. Mais sept cents
faisait iwi-tuli, trop semblable au nom du fruit iwitsuli.

C'est alors que Mauricio, sortant d'une bouderie passagere, eut une
illumination. Cent se dira sia, du nom de la cigale qui répéte cent fois sia, sia,
sia... Je concede qu'il aurait mérité de donner son nom a 1'un de mes chiffres. Ce
succés les encouragea a travailler sur mille et million, a leur gofit trop
semblables aux noms espagnols. Nouvelle trouvaille de Mauricio au milieu du
piétinement général : sunu pour mille, du nom d'une autre cigale qui a la téte, le
thorax et l'abdomen si renflés qu'on dirait trois zéros. Deux options se
présenterent pour le million, équivalentes : we, de weeee ! et kue, de kueeee !,
cris d'admiration extatique devant quelque chose de trés grand. La seconde
I'emporta quand on fit le rapprochement avec Kuemai namuto, chemin de
Kuemai, lequel n'est autre que la Voie Lactée avec ses millions d'étoiles.



Je peux me flatter d'avoir suscit¢, dans ma nouvelle forme,
I'enthousiasme général lorsque je fus présentée aux instituteurs réunis en session
pléni¢re. Petit-Condor s'attira les quolibets du public en osant protester que le
nom traditionnel pour dix était deux-mains !

Un aspect délicat, qui tint le linguiste en éveil bien qu'il n'en fit pas part
aux instituteurs, est celui de la syntaxe des numéraux. Non pas la syntaxe interne
a la numération - combinatoire des noms de chiffres -, mais la syntaxe externe,
celle qui régit I'apparition d'une expression numérique dans un énoncé normal.
Mon idée est que je rentrerai de facon naturelle dans le moule syntaxique de feu
mon ancétre. Prenons cano&, hera. Un : kae-hera. Deux : aniha-hera-behe.
Jusque 1a, les numéraux sont des adjectifs tout a fait courants. -behe est un
sociatif. On peut remplacer le nom par un classificateur ou une marque de
genre : kae-mo, un véhicule; kae-hawa, une chose. Au dela, le numéral était un
nom en apposition. Trois : akueyabi pa-hera-behe. Quatre : penayanatsi pa-
hera-behe, avec ce pa- qui tient du démonstratif et du pluralisateur (je n'insiste
pas sur lui, il est un peu compliqué). On avait akueyabi pa-mo-behe, trois
véhicules, et *akueyabi pa-hawa-behe — akueyabi xua-behe, trois choses.

C'est grace a ce cadre syntaxique, plus complexe a partir de trois, que
s'exclut dans ma forme actuelle la possibilité de confondre, par exemple, quatre
cents et quatre cigales, puisqu'ils se diront respectivement yana-sia et yana pa-
sia-behe. La chose est moins nette pour deux, car aniha, comme adjectif, est
directement attaché au nom deux cents, aniha-sia ; deux cigales : aniha-sia-
behe. Aucun probléme pour un, puisque cent ne se dit pas un-cent : cent, sia;
une cigale, kae-sia.

Maintenant, moi qui, pour quatre millions huit cent soixante-dix mille
cing cent vingt-et-un, dis yana-kue yu-sia bae-iwi-sunu kobe-sia bae-aniha
kae, je vous invite a me contempler synoptiquement. Et & me souhaiter longue
vie.
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100 sia

1000 sunu

1000000 kue
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aniha
akueya
yana
kobe
ku

iwi

yu

ho
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kae
aniha
akueya
yana
xu- | kobe
ku

iwi

yu

ho

200 aniha
300 akueya
400 yana
500 kobe
600 Kku

700 iwi

800 yu

900 ho

2000 aniha
3000 akueya
etc.

2000000 aniha
3000000 akueya
etc.
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