FRANCISCO QUEIXALOSs*

Les mythes et les mots de Videntits stRnani

1. Conp d'wil.

Entre les fleuves Guaviare et Vichada, affluents de la rive
gauche de I'Orénoque, la forét laisse place, vets le nord, & de
vadtes étendues planes et herbeuses, la savane, qui s’entrecoupent
de foréts galeries. Les tubans de forét se.déroulent d’ouest en et
en ensetrant chacun son cours d’eau aux méandres multiples. Ces
plaines, qui couvrent plusieurs départements en Colombie et
plusieurs Etats au Venezuela, sont appelées Lianos. :

Aujourd’hui pour la plupart terres d’élevage extensif aux mains
des colons, les Llanos ont été dans le pass€ le cadre d’une vive
interadtion, tantdt pacifique et tantdt belliqueuse, " entre les
produdteurs sédentaires des familles arawak et saliba, les prédateurs
nomades de la famille guahibo, les mercenaires et anthropophages
caribes montés des Guyanes par ’Orénoque, et les missionnaires
catholiques, descendus de la Cordillére gaspiller leurs efforts i
essayer de concentrer et évangéliser tout ce monde (Humboldt
[1818-1829] 1980, N. Morey 1975, Useche 1987).

Les Sikuani sont, avec les Cuiba, les descendants des groupes
guahibo nomades désignés dans les chroniques pat chiricoa ou
par une des vatiantes de wwiwe — vocable arawak aboutissant 3
Pa&uel guabibo (Gumilla [1741] 1955). La plupart sont horticulteurs
sédentaires, ayant assimilé des Arawak de la région — Achagua et
Piapoco — les techniques de culture itinérante sur brilis et de
traitement du manioc amer. La péche, la chasse et la cueillette sont
d’importants compléments aux produits du travail de la terre. L’un
apres autre, les projets officiels d’introdu@ion du bétail font long
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feu. Des bandes de Sikuani nomades subsistent dans la région des
fleuves Tomo et Tuparro. Le flux de colonisation et tel que leuts
jouts, en tant que nomades, sont comptes. :

Traditionnellement, les sédentaites ont occupé les rivages des
grands cours d’eau — ot la forét, qui fournit le sol agricole, a plus
d’étendue —, reléguant les nomades aux savanes hautes inter-
fluviales. Mais les Sikuani, méme sédentarisés et trouvant la trés
grande majorité de leurs tressources alimentaires dans' le milieu
foregtier, sont extrémement attachés 4 la savane, ol ils établissent
syStématiquement leurs habitations.

Dans les lignes qui suivent, je me propose d’exploter un certain
nombre de piftes qui, traversant des points de repere comme
nomadisme, sédentarité, culture arawak, colonisation blanche,
entre autres, nous aideront 4 approcher et 4 entrevoitr quelques-uns
des pans congtitutifs de P'identité sikuani (1).

2. Flore et faune domeStigunes.
a) Les banakale.

La dénomination sikuani pimsizhawa, qui provient du vetrbe asia,
« étre vert (pas milf), cru », couvre la classe des végétaux.

Banakale nous renvoie 4 une classification fon&ionnelle axée sut
les ad&ivités de produion et de consommation.

En piapoco, la racine bana signifie « semer ». Le verbe peut se
nominaliser sous la forme bana-ka-re, « ce qu’on séme, culture »
(A. Reinoso, communication personnelle). Cette forme a été
empruntée par les Sikuani, pour qui banakale désigne, en premicre
approximation, les plantes cultivées. Le terme apparait dans le
mythe d’origine de Pagriculture, dont voici un bref résumé.

Personne ne sait ol se rend Opossum toutes les nuits. On envoie Paca I'épier.
Celui-ci constate qu’Opossum a découvert, de I'autre c6té de 'Orénoque, un
arbre nommé Kaliawiti chargé d’aliments végétaux délicieux et inconnus. Paca
revient avec un ananas volé 2 Opossum. Aprés avoir consommé colle@ivement le
fruit, on entreprend d’abattre I'arbre. De grandes difficultés surgissent. Parmi elles
Pabsence d’outils métalliques. Une expédition descend le long de I'Orénoque et
revient avec les haches. L’arbre et abattu et ’humanité s’approprie les plantes
cultivées. Advient le déluge, et tout e§t perdu. Puis les plantes sont récupérées
pour étre adoptées définitivement (2). ‘
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_ « Croyez-vous donc que-je vais manger des banakale? » proteste
Opossum quand on s’enquiert, de facon intéressée, du but de ses
escapades nocturnes. Je pense que dans le contexte et étant donné
lalimentation frugivore de I’animal, cela signifie trés exa@ement
« aliments végétaux délicieux et inconnus ». « Je mange du Aare-
karal » répond-il itrité, inventant un mot dont le narrateur infére
qu’il renvoie 4 Pidée de « noutriture insipide, 4 la limite du non
comestible ». :

Les banakale ont fait leur entrée dans la société des humains
grice 2 l'atbre Kaliawiti. L’étymologie, piapoco, de ce nom propre
serait Rari, « terte », et awiri, « grand-pére ».(A. Reinoso, commu-
nication personnelle), c’est-i-dite « grand-pére de la terre ». Les
Sikuani le nomment aussi « Atrbre i noutriture », Pexachawa-nae,
Pantonomase donnant 4 « noutriture » une connotation valorisante,
Si 'on demande 2 un locuteur le sens du mot banakale, on obtient
une ¢énumération-échantillon — qui équivaut 3 une définition en
extension — dont le contenu, fortement conventionnel, consiste,
plus ou moins, en I'ananas, quelques tubercules — manioc amer en
téte —, la banane, la canne et le piment. Une définition en
compréhension présenterait des difficultés. Examinons-les.

Bexaetsi, « comestible », ou pexachawa, « noutriture » — dérivés
de xane, « manger » —, sont 4 écarter comme termes définitoires,
cat, par exemple, les fruits des différents palmiers poussant 3 Pétat
sauvage sont consommés et appréciés sans étre des banakal.
Penbibawa, « chose semée /plantée » également : toutes les plantes
titées de ’Arbre, bien que cultivées, ne sont pas des banakale. Ainsi
en va-t-il des espéces domestiques de la liane utilisée dans la péche
2 la nivée. Or ces espéces grimpantes affe@ent, dans I’Arbre, une
position marginale, physiquement aussi bien que symboliquement :
elles ne sont pas sur les branches, mais attachent le sommet de
PAtbre au ciel et empéchent, au grand dam des humains, la chute
tant espérée aprés I’abattage 4 la hache. :

Le croisement de bexastsi et peubibawa serait une bonne approxi-
.mation, 4 ceci prés que le verbe xane, disons « manger », qui-donne
bexaetsi, est inadéquat. Xwipa e§t une autre plante grimpante,
Banifteriopsis caapi, dont les Sikuani chiquent Pécorce de la racine. Le
capi €tait dans PArbre — dans une version, il attache aussi I'Atbre
au ciel (Ortiz 1982, 88) —, il est cultivé, mais bien qu’on le xane, il
’est pas banakale. Le vetbe englobant la consommation des bang
kale et excluant celle du ¢gpi semble étre nabane, qui se traduirait
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pat « se nourtir de, alimenter de » (on peut penser que le capi ne
nourtit pas, il stimule). Mais comme on se #abane aussi de fruits de
palmier, la catégorie banakale serait linterseétion de penabanihawa,
« aliment », et peusbibawa, « chose semée/ plantée ».

La encore il faut regtreindre, quoique légerement. Le piment est
banakale. A la différence des auttes banakale, sa désignation nonobi
ne peut pas €tte un complément d’objet direct du vetrbe #nabane. On
dira nonobi ka-nabane, littéralement « il se nouttit (de quelque chose
qui n'eft pas mentionné) en utilisant, en s’accompagnant, du
piment ». |

Jappellerai « banakale prototypiques » les items apparaissant
dans la définition en’ extension conventionnelle et dont le nom
peut s’associcr diretement au vetbe nabane.

. Penchons-nous maintenant sut les fruits d’atbre, nae-koi. Cette
désignation couvre aussi bien les fruits que donnent les arbres
. ptoduits par homme, banakale, que les fruits sauvages. Parmi les
ptemiers on compte la goyave, le citron, le cajou. Ils n’apparaissent
jamais comme banakale prototypiques. Si on s’enquiert des raisons
de cette différence, on obtient la réponse : « Pour les fruits, vous
jetez une graine n’impotte ot, n’impotte comment, et vous atten-
dez que l'arbre pousse et donne ses fruits. » Pour lananas, le
manioc, etc., c’e§t une tout autre affaire : on choisit soigneusement
le site, le sol, on défriche, on abat, on brille ; aptes les semailles,
on protége constamment les cultures contre les mauvaises hetbes,
Jes fourmis, les gros prédateuts.

Il y a un rapprochement 3 faire entre les fruits d’arbres
domestiques et les plantes grimpantes cultivées.

La premiére facette de ce rapprochement vient de leuts posi-
tions respedives au regatd de la catégotie banakale :

__ ces fruits s’obtiennent sans Peffort qui cara@érise la produdtion
des banakale;
— ces plantes grimpantes cotoyaient dans Arbre les banakale.

Autrement dit : les premiers sont banakale mais comportent un

élément de disjonéion de cette catégorie, les seconds sont non

banakale mais présentent une certaine contiguité avec cette caté-
gorie.

Une autre facette du rapprochement est induite de ce que .

chacune des deux classes 2 sa contrepartie sylvestre. Au plan de la
produétion et pris globalement, les fruits, comme les plantes grim-
pantes, s’obtiennent soit par la culture, soit par la nature.
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Troisiéme facette : les fruits et les plantes gtimpantes représen-
tent des extrémes gustatifs et, au-dela, fon&ionnels. Les premiers
sont xaika, « exquis », et, au surplus, nourrissants. Les secondes
sont afsaxa, « ameres », et méme vénéneuses. Les uns donnent, les
autres Otent, le plaisir et la vie. Il y a 13 une piste pour la com-
ptéhension du $§tatut de Pamer et Stimulant capi, plante grimpante
associée non 4 la péche mais 3 a&ivité chamanique. .

Au terme de ces considérations, on voit se profiler la plante
‘banakale prototypique comme cara@érisable pat les propriétés :
« cultivée avec effort, exquise au gofit, nourrissante pour le corps ».
On ne sera nullement surpris de trouver Iananas jouant le réle de
patangon de banakale, au tout premier rang de la définition en
extension des banakale, et au centre de Iépisode de découverte de
IArbre.

. A Topposé du cultivé, Pexquis, le nourrissant, dans la catégotie
 du comestible végétal, que trouve-t-on? Selon Pintensité drama-
- tique que le locuteur veut faire passer, et en sens croissant : les
- froits sauvages, d’arbres et de palmiers, le cceur de palmier, les
~racines, les champignons, le bois pourti des arbres tombés (3).
Laissons de c6té les fruits sauvages, qui font partie du régime
habituel. Qui mange le ceur de palmier, les racines, les champi-
gnons et le bois pourti? On le dit des humains d’avant PAtbre,
des sutvivants du déluge qui anéantit les cultures, et, pour les
vivants d’aujourd’hui, des gens égatés en forét et des nomads.
~+ Il n’y a pas de terme générique dans la langue pour les plantes
non banakale, pas plus qu’il n’y en a pour les non penbibawa, « non
cultivées ». Ces catégories cryptiques nous renvoient, peut-€tre, 2
un €tat ol la langue était utilisée par des locuteurs qui n’avaient
pas a discriminer entre plantes cultivées et non cultivées, Cest--
dire 4 un état d’économie de prédation. Aux Arawak, les Sikuani
empruntent et 'agriculture et le terme banakale.
¢ Il convient de noter cependant deux détails : banskal e§ un
¢u plus restridtif en sikuani qu'en piapoco, ou son sens serait
‘€quivalent exa@ de pewbibawa, « plante cultivée »; le verbe #ba,
« semer, planter », dont détive penbibawa, est de fonds guahibo, pas
rawak. J'avance Phypothése que les deux catégories marginales
xaminées plus haut, 4 savoir les #ae-koi, « fruits d’arbre », qui sont
les banakale non prototypiques, et les plantes grimpantes (cgpi et
acine utilisée pour la péche 2 la nivrée), qui sont non banakale
bien que tirées de I’Arbre, peuvent avoir été I'objet. d’une semi-

[
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domegtication qui explique la présence du vetbe #ba chez des

nomades dont, par voie de conséquence, il faut supposer qu’ils
connaissaient certaines formes de territorialité. '

Cette hypothese complémentaire de base territoriale, méme
sous forme atténuée, ne fait pas probléme si on en croit la littéra-
ture ethnographique sur les nomades aGuels ou récents (Arcand
s.d) et les témoignages des intéressés eux-mémes (voir plus bas).

b) Les duhai ef /es dahubi.

La dénomination pimsaiiwi, provenant du vetbe asa#, « avoir de la
force, de lénergie, de la vie », couvre la classe des animaux, y
comptis Phomme.

Dans les animés ou vivants, pisaiwi, on distingue Aiwi, « Ettes
humains » Le complémentaire, que nous autres désignons pat
Pemploi commun d’animal, n’a pas de vocable. Mais la notion est
13, L’appatrition des animaux, au moment de la Création, est décrite
selon une liste de sous-classes : les vivants de la forét, les vivants
volants, les vivants des rivicres, etc. Cette énumération équivaut,
ici aussi, 2 une définition en extension. Un des narrateurs de
La genése utilise le méme procédé définitoire pout expliquer
lindifférenciation entre homme et animal : le cerf était humain, le
toucan était humain, le singe était humain, Pagouti était humain, le
tapir était humain, le paca était humain, etc. (Tibetio, @) (4). Le
besoin d’un terme se fait tellement sentir qu'un narrateur emprunte
le vocable espagnol, sous la forme animali, pour désigner la classe.

Il importe de voir qu’a origine ce ne sont pas les animaux en
tant que tels, pas plus que les baumains, qui ont peuplé le monde,
mais les futurs-animaux et les futurs-humains, réunis en une seule
et méme classe de vivants. L’idée de « futur- » s’exprime dans
les textes par une postposition qui marque normalement le béné-
ficiaite — « pour grand-mere » — ou la finalité — « pour
danser ». Par exemple, Newiithii-nexa, « Futur-jaguar ». Bien que
partageant la parole, ces « humanimaux » préfigurent leur destin
différencié par des caradiéristiques biologiques atte§tées chez les
vivants a&uels. '

L’affirmation que « le cetf, le singe, etc., étaient humains » ne
contredit pas I'idée d’« humanimalité ». Elle montre seulement que,
parmi les traits qui identifient les différentes catégories de vivants
et leurs comportements, e§t le plus valorisé et la parole. Le
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Sikuani ne dira pas que le singe descend de ’homme. Pas plus que
nous, en tout cas, ne disons Pinverse. Je pense que le terme
« humain », dans ce contexte, recouvre un ensemble de compor-
tements typiques des humains d’aujourd’hui — au premier rang
desquels se trouve la parole — qui étaient le lot commun de tous
les humanimaux, ancétres des espéces aduelles. La véritable méta-
morphose qui aboutit 4 la spéciation se fait
— plus nettement pour les futurs-animaux et que pout les futurs-
humains ;
— par la perte de propriétés d’humain (parole surtout) et non par
Pacquisition de proptiétés d’animal (déja présentes).

Je dis « plus nettement » car un passage de La genése m’incite

4 croire quil y a tout de méme un saut — sur la nature
quantitative /qualitative duquel le narrateur laisse, savamment,
planer un certain flou — vers hominisation. Et c’est la&ivité

elle-méme, en particulier intelleGuelle, qui fait la scission, par
contradte avec la non-a&ivité et la biologie.

Tous communiquaient entre eux. C’était une communauté qui utilisait la méme
langue [.] Il y en avait deux qui surpassaient les autres en sawsir. Sans que
personne ne leur efit rien appris. Leurs noms étaient : Futur-Tsamani et Futar-
Liwinai. Ils furent 4 Porigine de ceux qu’aujourd’hui nous appelons Tsamani et
Liwinai [...] Ils évoluérent. Du jour au lendemain apparurent Tsamani et Liwinai,
Ils s’étaient transformés en Tsamani et Liwinai. Ils marchaient, couraient,
pensaient, pendant que les autres dormasent. Parmi ceux qui dormaient il y avait
Putur-opossum et Futut-paca (José del Carmen, 4) [sonligné par moi.

Ce subtil processus évolutif n’e§t pas du tout conneét¢ a la
nette métamorphose des fututs animaux — dans la linéarité appa-
rente du récit, il se place 4 une époque trés antérieure. Lorsqu’un
chamane maléfique  changera P'un aprés lautre les humanimaux en
animaux, Tsamani et ses proches, déja dotés de la pensée, par un
malicieux subterfuge effe@ué sur le yopo (hallucinogene, Nipiadenia
peregring) du chamane, réussiront & échapper 2 la métamorphose.
Cela confirme que le détachement du tronc commun e&t beaucoup
plus net pour les animaux que pour humanité.

Et néanmoins, la langue par son lexique (hiwi) pose, dans la
distin@ion homme /animal, le premier terme comme marqué. Par
sa grammaire aussi : une opposition a#imé / non animé, qui in§taure la
classe des wivants — dans Pacception sikuani —, se double dune
distin@ion, dans animé, masculin/féminin; le deuxi¢me terme ne
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se rifre quw'a de ’humain femelle, le premier couvrant le reste,
c’est-a-dire Phumain mile et Panimal.

On voit comment Panthropocenttisme se fait jour inversement
dans la langue et dans le récit manifeste du mythe : dans l'une,
homme e§ le terme marqué de Punivets, dans lautre, il tient
davantage du fonds commun que le rameaw animal qui en jaillit.

Venons-en 4 dubai et dabubi.

Le rite le plus vital dans existence dun Sikuani e§t 'exécution
de la cérémonie qu'on traduit en espagnol par Péquivalent de La
pritre du poisson, Dubai pematawahibibawa. Pendant une joutnée ou
plus, le chamane débite une litanie ot sont invoquées toutes les
espéces . animales consommées, §’interrompant a intervalles irrégu-
liers pout inhaler le yogpo et insuffler, 4 aide dun tube, de 'air dans
Peau d’une marmite. Le tite est destiné & neutraliser les effets 1étaux
des ainawi, esprits maléfiques attachés aux espéces zoologiques
(Queixalds 19904) (5).

La tradu&ion « priére du poisson », donnée par les Sikuani eux-
mémes, e§t inadéquate patce que trop teStritive. Dubai signifie
exa@ement « proie potentielle, gibier », et .tecouvte toutes les
espéces de poissons, mammiferes et oiseaux que s’approprient les
humains pour leut consommation. I’antonomase sur le terme,
commune dans. la vie quotidienne, refléte sans doute la place
prépondérante du ppisson dans lingestion de protéines animales.
Le cetf e§t dubai de ’homme, mais aussi du jaguar. L’anaconda,
que 'homme tue dés qu’il en a Poccasion, e§t un ennemi, pas un
dnbai. ‘

Dans la classe des animausx, il n’y a pas de terme s’opposant, au
sens de la complémentarité, 4 dubai, mais il en et un qui sy
oppose au sens de la non-intersection : dabubi, « animal domes-
tique ». Le dabubi n’e§t pas pourchassé, n’e§t pas consommé et est
nourti par I’homme. Son contraire, le dubai, e§t pourchassé,
consommé, et noutrit ’homme. La nature confliGuelle de la rela-
tion homme-duhai compotte, comme contrepoids 4 I'agression de
’homme sur animal, le danger de Painawi. Dépourvu d’ainawi, le
dabubi e§ vétitablement une parcelle de la nature dans la maison.

Les observateurs ne manquent jamais de noter que les Indiens
ne consomment ni leurs porcs, ni leurs poules, ni leurs canards,
sans qu’il semble y avoir de vétitable interdit, puisqu’on poutrait
patfaitement envisaget de les manger si le besoin s’en faisait sentit.
C’e§t que ces animaux sont dans la méme catégorie que les chiens,
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singes, perroquets et iguanes (6). Aucun n’e§t sans valeur écono-
mique : chien pour la chasse; potcs et volailles pour le commerce,
avec les Blancs surtout; les auttes, bien que les plus proches de
l'idée d’animal de compagnie, servent quand méme aux échanges.

Aucun Sikuani ne m’a laissé entendre que la consommation de
dabubi pourrait étre une forme atténuée d’anthropophagie. Mais
Panthropomorphisme de cettains debubi est clair. Le pettoquet
patle : il y a des espéces de perroquets monolingues sikuani, et des
especes bilingues sikuani /blanc. Le chien, associé-concurrent dire&
de ’'homme sur le plan économique, parlait, mais comme il colpot-
tait des ragots, on lui a allongé la langue pour le priver de la
parole. Il eét difficile de ne pas évoquer les récits sur les Tupi-
namba quand on voit que la consommation d’un singe tapporté de
la chasse commence par la gourmandise des pieds et des mains Q)
que les enfants s’empressent de faire griller sur les braises.

Le seul debubi que jai vu consommer.— rarement, jinsi§te —
est le potc (8). Il faut dire deux choses : ses congénétes duhai sont
trés prisés comme proie, contraitement au dur et insipide singe,
ainsi qu’au perroquet et 4 liguane qui offrent une chiche ration ;
et, surtout, €levés dans une semi-liberté, les porcs deviennent faci-
lement sauvages, fuient les habitations et, & lin§tar des cochons
de la forét, attaquent les plantations. Il artive un moment ot les
ex-porcs domestiques finissent par étre duhas. '

Je ne peux pas répondre 4 une question relative aux ainawi, mais
Pexpliciter me semble déjd poser un jalon intéressant. Il y a une
différence, de degré de domestication pourrait-on ditre, entre le
dabubi d’origine européenne — porc, volailles, chien — et le dzbubi
d’extradtion locale — singe, perroquet, iguane. Le premier, dans les
termes sikuani, « nalt dabubi », le second « et amené 2 la condition
de dabubi » (9). On dit des dabubi de naissance quils n’ont pas

‘d’ainawi parce qu’ils viennent au monde au sein de la société des

hommes. Alors les dabubi d’adoption perdent-ils leur aimawi au
moment de s’« inaller sous Iaile » de Phomme (10) ? Si Vainawi est
amovible, le porc I'acquiett-il en devenant dwhai? La double hypo-
thése 4 vérifier e&t la suivante : 1° pour la domegtication, Pobliga-
tion de capturer les animaux tout petits et justifide par le moindre
danger que présente leur ainawi; 2° le passage effeGué par le porc
de la société 4 la natute s’explique par quelque espéce de contagion
des ainawi de la forét, ou il passe des périodes de plus en plus
prolongées de sa vie (11). L’élément de réponse dont je dispose 2
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Pheure aduelle e§t qu’une ptiére accompagne nécessairement la
capture d’un perroquet destiné 4 la domestication, ainsi que la
consommation dun porc chassé (R. Jiménez, communication
personnelle). Et, s’agissant d’animaux, qui dit priere dit presque a
coup siit prote@ion contre les ainawi.

Du cété de la Création, maintenant, on sapergoit que le
cara@éte dubai, comme d’autres traits, soit morphologiques soit
éthologiques, est insctit dans les espéces dés leur appatition :

Le second ceuf allait donner naissance 4 tout ce qui est terresire. Il y avait 1a le
futur tapir, le futur cochon sauvage, toutes sottes de gibier (José del Carmen, a)
[sonligné par moi].

Méme si le narrateur ne dit pas « futur-gibier », il faut com-
prendre que le cara@ére dubai se trouve seulement 4 I'état latent,
puisque, en bons habitants de 'Eden, tous les humanimaux sont .
appelés 4 vivre en communauté. L’avénement de la spéciation et
probablement lourd d’effets secondaires non dits : acquisition des
ainawi et manifestation du cara@ére dubai.

Notons ce détail. Dans le passage sur le deuxiéme ceuf, la
phrase qui suit immédiatement la citation ci-dessus renvoie, par le
procédé d’énumération-échantillon, aux animaux domestiques d’ofi-
gine européenne. Nul doute que Iidée de dwbai appelle son
contraire, ’idée de dabnbi.

Quant aux dabubi, si Pon en juge par les espéces auxquelles sont
associés plus étroitement Tsamani et son groupe dans les aventures
subséquentes, la protohumanité est sortie du deuxicme ceuf (12).
Les dahubi sont donc, au moment de la Création, en concomitance
avec les futurs humains. Il en va de méme dans un autre récit,
celui du démiurge Maduedani (Matia, ). La, les dabubi, énumérés
mais aussi expressément nommés comme catégorie, artivent mélés
3 Phumanité surgissant des entrailles de la terre. Ainsi, la place des
animaux domestiques sur axe société des hommes /natute et
claire. '

Mais, dans les deux textes, I’échantillonnage ne concerne que
les dabubi de naissance, c’est-i-dire d’ascendance européenne. Ils ne
jouent aucun rdle d’ad&eur dans le drame-des origines. D’un autre
coté, pas un seul des dabubi d’adoption, espéces autochtones, n’eét
mentionné dans un contexte qui le désignerait comme domestique.
Nous avons trouvé que lexistence du tetme banakale renvoyait au
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surgissement de Pagriculture dans un contexte de vie économique
cara@érisé par la prédation. L’origine arawak du vocable renforce
cette idée. Dabubi semble, lui, de fonds guahibo. Et, en effet, les
nomades connaissent la domestication des espéces autochtones —
volatiles surtout —, et sont de réputés dresseurs de chiens de
chasse. Si on laisse de c6té le chien, petsonnage singulier dans le
symbolisme sikuani (Queixaldés 19902 et 19904), on doit com-
prendre que le terme dzbaubi et un tant soit peu marqué — requiert
une certaine dose de spéculation — seulement dans son acception
« domestique de mnaissance, allogéne ». Il en découle que cest
uniquement avec cette reStriGtion sur son domaine que lidée
d’« animal domestique » apparait dans les textes sur les origines.

Les domestiques allogénes et, particuliétement, le chien dans sa
spécificité nous permettront peut-étre de comprendre une cutiosité
de la grammaire sikuani. On sait que le genre animé contient le
masculin et le féminin, et que le masculin se référe aux humains
males et aux non-humains animés, c’est-a-dire les animaux. Or, il
se trouve que les in§truments métalliques, 4 savoir armes 4 feu et
outils tranchants — dont pointes de fleche —, ainsi que la battetie
de cuisine, qui devraient tomber sous le gente du non animé,
appartiennent au masculin, marqué par le suffixe -#4. C’est une
irrégulatité que je ne mesuis jamais expliquée sur le terrain $tricte-
ment linguistique.

Commencons par noter que les deux textes qui narrent lotigine
de ’humanité, Iz genése de José del Carmen et Maduedani de Matia,
non seulement associent a cette origine celle des animaux
domestiques non autochtones, mais prenrient la peine d’expliquer
aussi l'origine des outils et armes métalliques dans des passages
que je vais résumer :

Les outils dont les gens disposaient s’avérérent inefficaces pour abattre I’Atbre 2
nourriture. Une expédition descend le long de 'Orénoque, et extorque, en les lui
faisat vomir, les outils et les armes a4 un géant blanc ventripotent nommé
Palemeko. Les haches de fer permettent d’abattre PArbre et d’engager 'humanité
sur la voie de I'agriculture.

Encore enfant et futur créateur de ’humanité, Maduedani fait tout mieux que son
incapable de pére, Matsuludani. Avec son demi-frére il part faire ses besoins dans
la savane, rencontre un cerf et prétend le tuer. Son frére lui rappelle qu’il.n’a tien
dans les mains. On entend une détonation. Maduedani rentre avec le cerf et un
fusil. Quand son pére, émetrveillé, veut s’emparer du fusil, Maduedani lui en
montre toute une rangée posée contre le mur de la maison.
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Le détail des événements m’intéresse ici moins que le souci lui-
-méme de présenter, chaque fois, Potigine des inStruments métal-
liques avec celle de ’humanité et des animaux domestiques (13).
J'en retite une présomption de contiguité notionnelle entre les
intruments métalliques d’un cbté, et les hommes et animaux
domestiques de l'autre, tout en notant quin§truments et animaux
sont d’extraion non autochtone.

Dans le texte de genése, les armes et les outils de travail
forment une classe, celle des in§ruments métalliques. Sut un

terrain différent, les outils et les armes se constituent €galement en-

classe dans un texte sur la révolte des in§truments (Hetnando, a).
Un beau-pére impose 4 son gendre une série d’épreuves-services,
en lui fournissant le matériel nécessaire : coutelas pour nettoyer le
sous-bois, hache pour abattte les arbres, allumettes pour briler
troncs et broussailles, fusil pour la chasse, atc et fieches pour la
péche. Et nous retrouvons, moyennant Pexception des allumettes
- pour laquelle je n’ai pas d’explication, notre classe d’instruments
métalliques (le métal étant, pout l'atc et les fleches, présent dans la
pointe de ces detniéres) (14). Or les outils sont destinés & Pappro-
ptiation des banakale — agriculture —, et les armes 4 celle des
dubai — chasse et péche.

Il manque, parmi les objets du genre masculin, la battetie de
cuisine, négligée par les explications génétiques. Les réceptacles en
écorce ou en terre sont aussi au masculin, ce qui fait probléme
pour une hypothése « tout métal ». Deux raisons assez puissantes
se présentent 4 esprit pour justifier linclusion des casseroles dans
une classe contenant armes et outils métalliques. La premiére
consiste en ce que si le trait saillant des in§truments métalliques est
la conjon@ion qu’ils opérent — au travers de la produ&ion et de la
ptédation — entre plantes-animaux et homme, la batterie de
cuisine s’insére parfaitement dans cette chalne, dans la phase termi-
nale de I'appropriation, puisqu’elle sert 3 la ptréparation et 4 Iinges-
tion, par 'homme, des plantes-animaux. La deuxiéme viendrait de
énorme impa& psychologique qu’a représenté l'introdudion des
récipients en aluminium, trés vite devenus une dentée de premicre
nécessité et ayant, dans beaucoup d’endroits, évincé totalement le
travail de la potetie. II me semble plausible que leur cara@eére
métallique ait imprégné, de ses implications symboliques, tous les
objets de la classe. '
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Rccap1tulons Des les origines, les inStruments metalhques sont
posés, aux cOtés des animaux domestiques, comme contigus 2
homme. Les deux classes se composent d’objets allogénes (euro-
péens). Comme le chien, chasseur, les in§truments jouent le r6le de
médiateur-rapprochant entre I'homme et les aliments les plus
ptisés, dubai pour le chien, dubai et banakale pour les inStruments.
Jen infére que dans une gradation qui va de ’homme 4 la nature,
on trouverait dans une position médiane, peut-étre au-dela des
animaux domestiques et en degd des plantes domestiques, les
instruments en métal. Dit plus brutalement : un chien, un fusil,
une hache, c’e§t du pareil au méme. D’ou I'extension, 4 premiére
vue insolite, du genre masculin 2 ces derniers items, et la sub-
séquente extrapolation a la batterie de cuisine.

Je treviens sur laffirmation que seuls les animaux d’extra&ion
européenne apparaissent explicitement comme domestiques dans
les textes sur les origines. On trouve un passage ou il est dit, sans
autre commentaire, que :

En ce temps-1a les fourmis manioc étaient nos animaux domestiques, comme si
¢’avait été nos poules (José del Carmen, ).

Il e§t vrai que bien avant dans le récit, ces fourmis ont contti-
bué 2 I'abattage de ’Arbre en emmenant au loin les copeaux qui,
toutes les nuits, se rassemblaient pour reconstituer le tronc. Si telle

et la raison de les considérer comme dabubi — et on a alots un
cas, le seul, ol des debabi jouent un rble d’a&eur dans les textes
fondateurs —, on voit se dessiner une autre opposition : dabubi vs.

prédateur (15). Jadis les fourmis, de I'intérieur de la société, épar-
pillerent sur la surface de la terre des fragments de la plante
porteuse des banakale — I'Arbre — pour que I'humanité puisse se
nourtit, Aujourd’hui, depuis la nature, elles concentrent sous la
tetre les fragments des plantes porteuses des banakale — particulie-
rement les feuilles des pieds de manioc — empéchant 'humanité
de se nourrir. On a donc vu, au long de Phistoite du monde, des
dabubi devenir des predateurs Mieux, ces prédateuts constituent, 4
leur tour, un mets apprec1e

Nous voici ramenés au porc aéuel, debabi toujours enclin 2
passer du c6té de la nature, saccageant les plantations et devenant
gibier. Il me manque une donnée pour que le rapprochement soit.
totalement satisfaisant : les fourmis manioc sont-elles différentes
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des autres inse@es consommés en ce que leur forte incidence
¢conomique -— de double signe : menace pour les plantations,
consommation abondante i Parrivée des pluies — 2 pour contre-
partie symbolique I’appartenance 4 Ia catégotie dubai et association
4 un ainawi? Je peux, de fagon indireGe 4 Iingtar du probléme de
Vainawi pour le perroquet domestiqué et le porc chassé, fournir un
indice de téponse affirmative : & la consommation de la fourmi
manioc s’associe une ptidte — mais pas 4 celle de la sauterelle, par
exemple (R. Jiménez, communication petsonnelle).

Quoi qu’il en soit, Phomothéte entre Pensauvagement aGuel du -

porc et les événements donnant lien aux espéces animales
d’aujourd’hui était déja inscrite dans Ia conjonétion de deux hypo-
théses paralleles : le potc en devenant sauvage, une pattie des
humanimaux en se métamotphosant en animaux, entrent dans I
catégotie des dubai et acquitrent les zinami. Le porc, donc, repro-
duit aujourd’hui la spéciation des temps mythiques.

Il'y a plus. Si 'on cxtrapole en appliquant au porc lidée appli-
quée aux humanimaux de « manifestation du caraftere dubai, déja
porte par eux », on peut inférer que les animaux domestiques de
souche européenne seraient des duwhai en puissance. Il en découlera
un enchainement de conséquences, pattant du plan de Pab&ra&ion
pour déboucher sur le concret : Ia « gibiérisation » virtuelle eg le
mécanisme spéculatif profond de Iassimilation par les Indiens des
animaux domestiques curopéens ; de ce fait, ’assimilation ne donne
pas une réplique fidéle de Pidée européenne d’« animal domes-
tique »; 'adoption des pratiques d’élevage fait difficulté. :

Je teviendrai sur ce dernier point, mais j’aimerais, aupatavant,
insifter un peu sur la latence du caraficre duhai (16). La relation
de homme 2 la nature e§t faite d’une dialeétique élaborée sur

une trame de liens et de ruptures intriqués. La notion d’« huma-

nimal » n’e§t que la tétroprojetion d’une continuité, éprouvée
aujourd’hui, entre ’homme et Panimal. Maint trait de la culture le
confirme (17). -

Les notions de dubai et dabubi ne se citconsctivent pas aux
animaux. Les nomades sédentarisés de fraiche date, faisant allusion
aux chasses 4 homme et aux massacres organisés contre les
Guahibo nomades, insistent beaucoup ‘pour dire qu’ils ont été le
gibiet, dubai, des Blancs.

Et ce témoignage : jadis, on pouvait trouver, vivant au sein
d’une communauté sikuani, un prisonnier de guerre degtiné i étre
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mangé ; on le désignait par dubainii ou dabubini. Je m’empresse de
rappeler que -## et un suffixe de masculin, afin de passer au
probléme ethnographique. Et d’abord pour avouer que je n’ai pas
d’autre information sur ce sujet (groupe d’origine, conditions de
vie, rite de sacrifice, etc.).

Dans la région, 'anthropophagie était surtout le fait des Caribes
(Gumilla [1741] 1955, Rivero [1729] 1883). Les captifs pouvaient
étre incotporés socialement par le mariage (Ortiz 1983). Le souve-
nir, trés vivace, du cannibalisme e§ entré dans la tradition orale
(Queixalds 1991). Les groupes sikuani sont divisés en clans (Ortiz
1983), bandes régionales dans la terminologie de R. Morey. L un de
ces clans s’auto-identifie et est identifié par les autres clans comme
anthropophage, le clan du Piranha. Ses membres se disent issus
d’'un croisement des cannibales de I’Orénoque, les Kawiti, avec
un groupe de leurs vitimes sikuani (Maria, &; Tibetio, 5). On le
nomme aussi clan Kawiri (18).

Je ne dispose pas de témoignage vraiment digne de foi sur des
pratiques cannibales récentes, ni au sein du clan Kawiri, ni ailleurs
chez les Sikuani. D’autre patt, l'information sur Pingtitution du
prisonnier de guerre provient d’informateurs appartenant a des
clans autres que le clan Kawiri, sans que le fait lui-méme soit
attribué au clan Kawiri. N’ayant pas connaissance de témoignage
historique sur cette ingtitution dans la région, en particulier chez les
Caribes, je laisserai en suspens le probléme de la base ethno-
graphique de cette donnée pour tetourner au niveau symbo-
lique (19). , :

La double désignation dubaini et dabubinii renvoie, me semble-
t-il, 2 une thématisation soit des circonstances de la capture — on
dira alots duhainii —, soit de la vie en captivité — et on dira dabs-
bin# (20). Mais si le prisonnier doit étre mangé, c’est qu’au moment
du sacrifique il se départit de son §tatut de dabubi pour réassumer
celui de dubai. On peut supposer, par interpolation, la présence 2
Iétat latent du caraétére duhai pendant la période dabubi.

capture captivité sactifice
caractére patent dubai dabubi —» duhai
______________________________________ - —————————————-——’,
caractére latent —> dubai
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Pour un Sikuani, il y a toujours du dubai dans un dabups

Je tésume. Les banakale et les dabubi représentent les étres de la
natute dire@ement contigus 4 la société des hommes, dans les
domaines, tespectivement, des « &tres verts », piasiabawa, et des
« étres vivants », pissasimi (21). Aucun des deux vocables n’exhibe
de terme contradioire, « plantes sauvages », « animaux sauvages ». |

Ces cotrespondances ouvrent la voie, moyennant Ia ptise
en considération des résultats obtenus sur le terme dabubi, 3 un
approfondissement de la notion de banakal. Le vocable relatif |
auxX animaux a un terme contraire, « gibier » dont on ne voit
pas le pendant du c6té des plantes. L’équivalent du processus
d’« ensauvagement-gibiérisation » que peuvent encourir les animaux
domestiques est, pour les plantes, difficile 4 élucider (22).

Mais regardons-y de plus pres. Les pétiodes de disette sont |
précédées d’événements qui privent les hommes dy produit de ’

jusqu’a la. maturité des nouvelles plantations. Chaque fois, une
baisse de I'apport en banakals se traduit par une augmentation de Ia

maintient Iidentité de Pespéce.

Une autre inversion apparait dans la maniére dont plantes et
animaux domestiques se di joignent de la société des hommes : les
animaux, dans leur état domestique, reptésentent une valeur
alimentaite quasi nulle; en devenant Sauvages et donc gibier, leur
valeur augmente du tout ay tout ; Pinverse se produit chez les

sédentaires.
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3. Il y a une plante entre le sédentaire ot le nomade

Le jour ot les Sikuani m’ont vu manger du cceur de palmier, ils
ont eu les mémes sourires de réprobation condescendante que
lorsqu’il est question de porter un cache-sexe, de traverser une
tiviete en radeau ou d’avoir les cheveux coupés au bol.

La relation entre sédentaires et nomades, bien que marquée par
lidentité de la langue et un échange commetcial avantageux pour
les deux parties (23), n’e§t ni amicale ni égalitaire. Pour le séden-
taire, le nomade a une forte tendance 4 faire main basse sutr ses
plantations. Quant au nomade, il soupgonne I'autre de sorcellerie,
d’anthropophagie selon les clans, et d’alliance avec le Blanc contre
lui. Cela n’a pas empéché une lente absorption des populations
nomades par les sédentaires, du fait des alliances spontanées ou de
la dislocation des bandes aptrés massacres et épidémies. Il n’est pas
rare de trouver dans un village sikuani ‘des gens ayant eu une
enfance nomade ou dont les ascendants de premiére ou deuxiéme
génération ont été nomades.

Le souvenir hiftorique d’une réalité toute récente, le souvenir
‘mythique de ’¢re ayant précédé Pavénement de Pagticulture, impre-
gnent, & mon sens, esprit du Sikuani de Pidée — je ne sais jusqu’a

quel point limpide — que le nomade e§t Pimage méme de sa
propre primitivité, dans tous les sens qu’on veuille attribuer 2 cette
expression.

Je vais essayer d’illustrer cette affirmation, & travers des données
qui mettent 2 nu 'ambiguité consttutive de I'image que le séden-
taire se donne du nomade le sédentaite, image faite autant de
tépulsion de I'autre que de reconnaissance de soi-méme en Iautre.

Le tetme sikuani et un bon exemple. Les sédentaires s’auto-
désignent ainsi quand ils sont entre eux, mais n’aiment guére qu’un -
non-Sikuani utilise le terme 4 leur endroit, et ils Putiliseront devant
lui seulement pour désigner des groupes qui, dans leur opinion,
sont plus proches qu’eux-mémes de I’état nomade. Cette gradation
peut porter sur les polatités agriculteur /prédateur, habillé /nu,
patlant doucement /fort, occidental /oriental, tiverain des grands
fleuves /habitant des plaines. hautes interfluviales, « civilisé »/
« sauvage », etc.

Voici trois cas d’emploi. Le premier renvoie 4 « sédentaire », les
deux autres 4 « nomade ». '
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L’affaite de PArbre 4 noutriture a signifié le premier abattage
d’atbte pour se nouttir. « Depuis ce jout, nous, les Sikuani,
sommes incapables de voir un atbre debout [... sans 'abattre]. »
Cest, de toute évidence et indépendamment de Pemploi de la
premicre petsonne, des sédentaires qu’il s’agit puisque cette adion
a été le point de départ de Pagriculture. .

Le méme narrateur commence un autre récit par les mots :
« Nos ancétres se battaient entre eux. » Suit Ihistoire d’une bataille
entre Piapoco et Sikuani, racontée du point de vue du vainqueut,
un nommeé Keleto, piapoco. Le dénouement dit, en substance :
« Depuis ce jour, les Sikuani se sont repliés vers lest, et nous,
nous occupons la pattic ouest du territoire » (José del Carmen, b).
En fin de compte, un Sikuani sédentaire peut s’identifier davantage
a un Piapoco, sans pour autant se désigner comme Piapoco, qu’a
un Sikuani nomade, faisant prévaloir le mode de vie économique
sur la langue. Une formulation plus atténuée, mais peut-étre plus
juste sur un plan général, serait que Phéritage arawak pour un
Sikuani. sédentaite compte au moins autant dans son appréhension
de sa propre identité que I’héritage guahibo.

Un certain nombre de valeurs sociologiques convetgent pour
former une échelle ot les agriculteurs occupent le haut et les
nomades le bas, exa&tement comme entre groupes tukano et maku,
plus au sud dans le Vaupés. Dans la perspective des Indiens
piapoco, le passé, voite le passif, nomade des Sikuani leut inspire
un net meéptris pour ces detniers, méme sédentaires, 2 qui ils
‘donnent le sobtiquet de « couteurs de cetfs », 4 mon avis pat allu-
sion 2 la chasse et au déplacement dans la savane (on ne coutt
gucre en forét, surtout aprés un animal). Dans la méme veine, le
récit de bataille montre Keleto le Piapoco insultant les Sikuani par
Pemploi du terme « mange-merde ». ‘

Les « maniéres de table » sont, bien sUt, un trait culturel qui
permet aux groupes de bien marquer les différences entre soi et les
autres. Chez les Sikuani, elles constituent la propriété identificatrice
de certains clans (24). Je pense que les nouveaux sédentaires —
comme on dit « nouveaux riches » — affeent d’étre choqués par
les conduites alimentaires des nomades qui different des leuts. J7ai
déja évoqué la consommation du cceur de palmier — sous-tendue,
comme il apparait dans la premiére partie, par I'assimilation de
Ialimentation des nomades i celle de Pére préagricole (le temps
d’avant la découverte de I’Arbre) des sédentaires d’aujourd’hui. On
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‘peut y ajouter I'étonnement d’un Sikuani sédentaire ayant aidé les

navigateurs commergants blancs 2 amadouer les nomades belli-
queux du fleuve Meta :

Le Meta, en période de basses eaux, avait laissé 2 découvert une grande quantité
de plages de sable. Ils rencontrérent sur une de ces plages un groupe d’Indiens.
Ceux-ci étaient trés nombreux, comme lorsque vous regardez les fourmis. Ils
ctaient compléetement nus. Ils ramassaient probablement des ceufs de tortue.
Cette noutriture était trés abondante 4 époque, car ces Indiens étaient les seuls

habitants de ces contrées.

« Ils ne mangent pas le sel comme nous! Ils le léchent! » rapporta ‘Ramon
Gaitan.

On leur déposait une poignée de sel dans le creux de la main, et ils mor-
daient dedans 2 pleines dents, ou bien le léchaient (Rosalba).

Pour en revenir 4 I’épisode du combat entre Indiens, c’est le
détail de linsulte relative 4 Palimentation qui me fait présumer de
Iétat nomade des Sikuani y figurant, car je n’ai jamais vu un Indien
tenir les produits de I'agriculture — encotre moins ceux de la péche
et de la chasse — pout de la « merde ». Donc cette désignation
renvoie vraisemblablement aux produits de la cueillette, majotitaire-
ment végétaux. Ainsi, un Sikuani sédentaite — le narrateur —
place les non-banakale consommés par les nomades au rang de la
plus basse des substances, les excréments (25).

Cette échelle de valeurs — ainsi que ses conséquences —
semble &tre admise aussi par ceux au détriment de qui elle
s’applique. Dans une résetve (Casanare) ot cohabitent — tant bien
que mal — différents groupes indiens, les Cuiba, nomades fixés
tout récemment, font figure de parents pauvres des Sikuani séden-
taites. Ils travaillent pour le compte de ces derniers dans une
relation qui tient plus de la servitude que de Pemploi rétribué
(A. Merchan, communication personnelle), reproduisant ainsi, une
fois de plus, le schéma inégalitaire qui cara@érise le Vaupés.

Le detnier exemple d’emploi du terme sikuani que je donnerai
évoque ce méme type de hiérarchie. Le rite de deuxiéme inhuma-
tion des motts, qui- consifte en une réapproptiation du défunt par
les vivants, comporte une premiére partie o les os les plus impot-
tants du squelette sont déterrés, grattés et lavés. D’aprés le récit
que j’en détiens, les sédentaites répugnent i manipuler les osse-
ments avant qu’ils aient été nettoyés. « Nous n’avons tien de sem-
blable 4 ce que vous, les Blancs, mettez aux mains pour toucher

89




FRANCISCO QUEIXALOS

ces choses. Alors on fait appel aux matatsindipibivi. Nous ne tou-
chons pas les os. Les Sikuani les touchent sans probléme. On fait
appel aux vieillards. » Matatsinipibii, littéralement « habitants des
savanes hautes interfluviales », désigne sans ambiguité les nomades,
pat opposition & pepomengpibini, « tiverains du grand fleuve » (26).
Le préposé 4 cette besogne et vieux et nomade. Sl y a con-
gruence entre le vieillard et la mort, on peut penset quil y a, de
méme, congruence entre le nomade et la nature, cette derniére
étant représentée par la phase de pourrissement des tissus, entre le
moment od Pindividu quitte la société des hommes en mourant et
le moment ou le défunt la téintégre en se faisant inhumer au
centre de la maison.

L’ambivalence du terme sikuani dans la polarité nomade /séden-
taite me semble évidente. Mais puisque nous en sommes 2 patler
de la mott, il convient de noter que la réappropriation du défunt
par les vivants doit étre une pratique de sédentaires, puisqu’il y
faut deux conditions : n’avoir pas déménagé depuis le décés (27);
habiter dans des maisons (28). Compte tenu de la progressive
absorption d’individus ou de familles nomades pat les agriculteurs,
on peut espérer trouver dans la mémoire des sédentaires une
trace de comportements 4 Pégard de la mort plus propres aux
nomades (29). Voyons ce témoignage :

Is habitaient et enterraient leurs morts au méme endroit [..] IIs les enterraient
dans la maison méme ot ils vivaient [il e§t question de la deuxiéme inhumation].

[.] Une autre coutume consigtait 2 changer d’endroit lorsquun parent
mourait. Quand quelqu’un mourait nous cherchions un autre endroit pour vivre.
On changeait de site chaque fois quun parent ou voisin mourait [...] Quand
une personne était gravement malade nous fuyions dans la forét, Nous ne
reftions pas vivre avec elle. Nous I’abandonnions. Ainsi faisait, il y a longtemps,
ma famille. Jai vu ¢a quand jétais petite et qu'on me portait d’un endroit 2
Vautre. (Simona, 4).

A mon sens, les deux parties du passage évoquent Pune la
conjondtion, Pautre la disjon&ion entre morts et vivants, ingtituées
‘respectivement pat la sédentarité et le nomadisme (30). Nomadisme
qui ressemblerait peut-étre davantage 4 un état transitoire, car si,
d’un cbté, le déplacement « d’un endroit 4 Pautre » e§t exprimé
dans le texte par le verbe wargpa, qui signifie aussi bien « démé-
nager » que « nomadiser », il est vraisemblable, de Iautre, que si
Pon va en forét c’est qu’on est dans la savane. Car nous pouvons
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tenir pout certain que P’habitat constitue le trait le plus saillant de

Pidentification des groupes des Llanos comme sédentaites ou

nomades.

Jai toujours pensé 4 propos des Sikuani sédentaites, qui
s’identifiaient avec insiftance comme wayaphopibiwi, « gens de la
savatie », se diftinguant ainsi des wmupibiwi, « gens de la forét »,
qu’ils me patlaient du constraste entre eux-mémes et les groupes de
la forét proptement dite. « Comme les Piaroa, n’eft-ce pas? —
Oui, comme les Piaroa », acquiesgaient-ils. La le@ure de J. Monod,
ol j’avais trouvé ces mémes désignations mais énoncées du coté
piaroa, nétait sans doute pas étrangére 4 ce qu’a ’heure a&uelle je
considére comme une méptise de ma part. Car ce quun Sikuani
sédentaire a derriére la téte quand aujourd’hui il s’identifie comme
« homme de la savane », c’est : « De grice, ne me confondez pas
avec cet homme de la forét qu’est le nomade! » (31). Le propos
spontané d’un sédentaire voulant cara@ériser le mode de vie des
nomades e§ : « Ils errent en bande dans la forét comme les
cochons sauvages! »

On peut trouver un air de contradiction entre les désignations
« homme de la savane » /« homme de la forét », et celles de « tive-
rains du grand fleuve » pour les sédentaires, et « habitants des
savanes hautes interfluviales » pout les nomades, puisque la fotét
est toujours galerie, et quelle est d’autant plus large que le cours
d’eau et important. Je dirai ceci : les sédentaires vivent 4 la forét,
mais vivent dans la savane ; les nomades vivent de et dans la forét.
Le village des agriculteurs e§t en pleine savane. Ils vont dans la
forét pour une fin précise et en ressortent. Pour le nomade, la
savane et un espace vide 4 traverser entre deux pans de forét. « Je
n’ai pas encore rencontré les Mapayeri [bande nomade]. Si je les
trouve, je les emméne au village. Je les ferai sortir de la forét
quand je tomberai sur eux », dit un sédentaire. Le tettitoire de
Pautre est la forét pour le sédentaire, la savane pour le nomade.
Nulle équivoque pout ce dernier : la forét et son milieu. Il se met
4 découvert en s’aventurant dans la savane.

Les choses sont moins claites pour le sédentaire. Pour lui,
la forét est mére de tous les maux et de tous les bienfaits, tour a
tour demeure des esptits aimawi, des cannibales aduels (Gonzilez
1988, Queixalés 19902), des nomades, source de vie (nourtiture,
sexualité, naissance) et refuge (32). La savane pourrait alors étre un
lieu relativement neutre ou il fait bon vivte. « Pour voir au-loin »,
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dit le Sikuani. Voir quoi? Les dangers, je pense. Et le premier
réflexe d’un sédentaite qui se croit menacé est de s’enfoncer dans
la forét.

Nous avons déj vu la fuite devant la maladie grave. Pendant la
guerre civile colombienne des années cinquante, chaque fois qu’un
détachement de ’armée ou de la gueétilla libérale était signalé, c’est
tout le village qui déménageait en forét (Simona, ). A la fin des
annces soixante, plusieurs communautés sikuani ont ptis le maquis,
en forét bien sir, 4 la suite de meurtriers affrontements avec
Patrmée (Pérez Ramirez 1971) (33). Lorsque, sur leur vrombissante
auto tout terrain, des missionnaites prospeéeurs firent itruption
dans certain village sikuani, ils provoquerent une débandade géné-
tale en forét (Rosalba). Et japptis un jout, avec huit mois de
retard, que c’est exalement ce qui manqua d’attiver la premiére
nuit que je passai au village de Kotsipa, les Indiens, plus frappés
pat la pilosité de mon cotps que par mes richesses, m’ayant pris
pour un cannibale... de la forét.

Le sédentaite de tout 4 I’heure avait quelque raison de se
languir des nomades mapayeri, et de souhaiter les extraire de la
fotét pout les emmener au village. C’e§t que tout le monde trouve
son compte dans ces tencontres. Voici son nostalgique témoignage
Sut ses partenaires commerciaux : ‘

Jadis venaient les nomades en visite jusqu’a nous. La famille de Kuliwakua.
Uhenio venait aussi. Ainsi que Tonoto. Et Kuwaiyete. Et Yahoto. Et aussi
Tulupuwa, Ils nous invitaient a inhaler le Jopo. La famille de Matsena venait aussi.
Bt les femmes de Bohopihi. Les visiteurs arrivaient pour faire du commerce. [...]
Ils apportaient du _ygpe. Nous leur donnions des arcs, du roseau pour les fléches,
des marmites en terre pour faire cuire leurs aliments, C’est ce que nous leur don-
nions en échange des hamacs en fbre de palme et des perroquets. Ils apportaient
¢galement des chiens pour chasser le cerf. Et des chiens pour lever le jaguar, De
leur c6té ils étaient intéressés par les coutelas et les marmites. Ils appréciaient
aussi les pointes de fleche 4 batbelure. Et les différentes sortes de peintute pour
le visage. De la peinture, des coutelas, des haches, c’est ce qu’ils venaient
chercher, et nous leur donnions tout ¢a. On voyait arriver les Matsena, les
Tulupu, les Kuliwakua. Ainsi que les Kawelo. Sitdt arrivés ils nous invitaient &
inhaler le ygpo. Et nous, nous inhalions. [...] Ils venaient aussi pour dispenser des
soins médicaux. Ils étaient capables de s’envoler. Ils venaient tous vétus d’un
cache-sexe.” Méme les hommes efféminés venaient. On recevait aussi la visite des
Masialo et des Baratsui. Aussi des Bahuwai. Tous ces gens étaient nos parents, Il
n'en refte plus. Ils sont tous morts. On se souvient 3 peine d’eux. Les Cardoso
vivent 4 I’heure acuelle trés loin vers I’est, de méme que les Malewa Sisibarii et
les Sakapialo. Il ne reste plus personne ici, de ceux qui faisaient du troc avec
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nous. Il y avait aussi les Piolo, les Maliawa Sisi, les Sianito, les Manuawiru. Tous
ceux qui conversaient avec nous ont disparu. Ceux qui nous apportaient du ygpo,
nous ne les voyons plus. Quant 4 nous, nous sommes venus jusqu’ici, trés 4 lest,
pour vivre. Autrefols nous avions des partenaires pour pratiquer I'échange et ils
nous procuraient des hamacs. Ils apportaient des chiens. Ils tepartaient avec
toutes sortes de peintures. Les gens de la riviére Tomo apportaient du poisson
fumé et de la fatine de poisson. Ils apportaient aussi de la viande grillée de cerf.
Et de la viande grillée de caiman. De notre cdté nous leur donnions des cassaves,
de la farine de manioc amer, des fruits de cajou. Ils nous donnaient un coup de
main pour semer dans la plantation. On leur donnait de la cassave. Et 4 notre
tour on les invitait 4 prendre du ygpo (Amaro).

Je voudrais maintenant montrer, en rapportant des discouts de
premiére main sur la vie nomade, que le regard porté par les
Sikuani sédentaires sur les nomades, §’il n’e§t pas exempt du
méptis éprouvé pat le patvenu vis-a-vis de son parent re§t¢ pauvre
— « mangemerde », « cochons sauvages », etc. —, concorde assez
avec le regard que portent sur eux-mémes les Cuiba et les Sikuani
sédentarisés de fralche date pout qu’on puisse 2 bon droit affirmer
que, en dépit de leurs allégations, les Sikuani d’aujourd’hui sont au
fond des ex-nomades, davantage que des sédentaires 4 la fagon
piapoco. ' .

Ma famille, jadis, vivait dans ces foréts-ci. Certains vivaient au Venezuela.
D’auttes dans le Vichada. D’autres dans la région du Meta. Ils n’avaient pas de
terre 4 eux. Les Blancs nous ont attaqués. C’e§t pour ¢a que maintenant nous
vivons dispersés. [..] Au début ma famille n’avait pas d’emplacement fixe pour
vivte, pas plus que de plantation. Nous n’avions pas nos aliments en un seul
endroit, mais plutdt éparpillés dans différents parages. [..] Cependant, un jour,
Toxoro s’e§t enfui de la plantation d’autres personnes en emportant des graines
de mais. Depuis, ma famille a des plantations de mais. Si cet individu n’avait pas
fait ¢a, nous setions encore aujourd’hui dans le nomadisme total. [...] Jadis nous
ne vivions pas bien. On passait notre temps 4 explorer les foréts dun endroit 2
Pautre. On connaissait tous les animaux. [...] D’abord nous marchions nus. Les
hommes avaient le pénis 2 découvert, et les femmes avaient la vulve 4 découvert.
Plus tard nous nous sommes couvetts. Nous les hommes, nous mimes le cache-
sexe, et les femmes la blouse en écorce. Maintenant ce n’est plus pareil. Les
femmes et les hommes se sont habillés. [...] A Pépoque ol nous étions nus, nous
patcourions le bord des riviéres. C'est 4 cette époque que les Blancs nous exter-
minérent. Maintenant nous habitons le village de Mochuelo. Jadis nous nous
déplacions 4 pied pattout."Nous poursuivions le gibier. Maintenant nous sommes
intallés ici. Nous avons des plantations qui nous procurent notre nourriture.
Nous ne connaissons pas la faim. Notre famille a sa propte terre. Nous sommes
dans la réserve. Nous sommes bien (Matewa). :
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Ma famille se déplagait partout. Nous n’avions pas d’endroit fixe. On allait vers
Pouest, puis on patcourait la région du Tomo. On n’avait pas de terre 4 nous. On
nettoyait les jachéres 4 la recherche de tubercules de manioc doux. On y campait
aussi longtemps qu’on pouvait récolter les tubercules. Nous n’avions pas de plan-
tation. On mangeait des fruits, On n’avait pas de manioc doux. On n’avait tien 3
manger. Quand la faim se faisait sentir, nous campions 12 ou les palmiers Mauritia
¢taient en produdtion. On mangeait de 'ananas sylvestre. Ainsi que de la patate
douce et du cceur de palmier. Il nous attivait de nous déplacer en pirogue le long
des rivieres. A la saison séche nous allions vers Pouedt. Plus tard on revenaic
pour chercher notre alimentation dans la forét,

[-] Mon pére m’a raconté les choses de jadis. Nous n’avions pas Pidée
d’acheter des affaites aux Blancs. On était vétus de cache-sexe. Nous n’avions ni
chemise ni pantalon. Il n’y avait tien de tout ¢a. Nous avons commencé 2
connaftre le monde des Blancs quand arrivérent les bateaux [sur le Meta]. Les
femmes aussi se vétaient d’'un cache-sexe. Maintenant nous nous habillons. Les
Hamorua et les Cuiba utilisaient aussi le cache-sexe. Les Saliba non, car ils sont
semblables aux Blancs. Ils mettaient le pantalon et la chemise. Nous faisions du
commetce avec les Saliba : on leur donnait des hamacs en fibre de palme et, eux,
ils nous donnaient des pantalons et des chemises (Gabtiel).

Nous marchions un peu partout. A travers la région d’Ayacucho et la tégion de
Yamaxii. Et dans des foréts dont je ne connais pas le nom. Nous parcourions
toute la région du Tomo et une partie du Vichada. Cette riviére que nous voyons
13, PAgua Clarita, nous la connaissions aussi. Nous passions par ici. On est allés
jusqu’au Guaviare, en traversant les savanes qui se trouvent au milieu de la forét.
[..] Nous nous déplacions en forét. Nous mangions ce que nous pouvions
obtenir en fouillant le sol. Nous étions vétus d’un cache-sexe. On vivait d’une
fagon qui aujourd’hui me semble bizarre. A cette époque, aller 4 la plantation
pour nous consiftait 2 ramasser les noix du palmier Mawuri#z. A Pendroit ot nous
nous trouvions nous suspendions nos hamacs. Nous n’abattions pas la forét pour
cultiver. On allait loin pour chasser (Bautista).

Ma famille ne construisait pas de maison, Je traversais la riviére Araita [Tuparro]
en radeau quand elle était en crue. [..] Les femmes blanches [des religieuses]
nous dirent : « Travaillez | Travaillez | Semez ! 1 'y a plus de tetre pour noma-
diser | » ‘

Et c’et vrai que nous n’avons plus o aller (Antonio).

Certains Blancs nous ont dit : « Cessez de marcher comme cal»

Nous marchions toujours le long de cette rividre-ci et d’aucune autre,
D’abord nous obtenions de I’argent en vendant des hamacs en fibre de palme.
Maintenant nous cultivons (Justo).

On remarquera la différence entre une sédentarisation résultant
du conta& avec les Arawak et une sédentarisation induite par les
Blancs — missionnaires de tous botds : le manioc amer ne figure
pas parmi les plantes produites par ces nouveaux agriculteurs (34).
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Et qui dit manioc amer dit techniques et in§truments pour son
traitement. On patle patfois de semi-nomadisme 4 propos des agri-
culteurs sikuani traditionnels, qui, quétant de nouveaux lopins de
forét A cultiver, déménagent leurs villages tous les trois ou quatre
ans.

Nous sommes faits de telle maniére que dés qu’il y a quelque chose & manger
quelque part, nous allons nous y installer. Alors les gens se mirent en chemin,
s émigrétent vers lest, fuyant les soldats de Guadalupe [guérilla des années
cinquante]. Ils traversérent la riviére Muco. Ils campérent un moment 3 Warulia,
pres des sources du Tomo. L ils firent leurs plantations et re§térent un certain
temps. [...] Nous déménageons d’un endroit 4 P'autre sans qu'on puisse jamais
dire combien de temps durera le voyage. Si un endroit nous plait, on y reste le
temps quil faut. Sur le trajet se produisent beaucoup d’événements imprévus, 11
artive méme qu'on change de projet. [...] Chez nous les Sikuani, il y en a toujours
un qui part devant afin d’explorer un nouveau territoire. Ensuite il revient
convaincre les autres (Rosalba).

La sédentarité des groupes récemment fixés e§t encote plus
légéte : elle ne comporte pas tout l'attirail qu’implique le traitement
du manioc amer. Et de fait, on assiste réguli¢rement & des dépeu-
plements partiels et prolongés des villages lorsque la saison de tel
ou tel fruit arrive. Au passage on visite la plantation d’un séden-
taite, comme au temps du vrai nomadisme :

Certains d’entre nous volaient le manioc appartenant 4 d’autres Indiens. Alors ces
Indiens nous éliminaient aussi (Matewa).

Quand le sédentaire compate un groupe de nomades 2 une
bande de cochons sauvages, il dit donc non seulement que les
nomades « etrent dans la forét », mais également : 1° qu’ils s’atta-
quent 4 ses plantations; 2° qu’il est en droit de leur faire la chasse.
Et, pour lui, le fait de se reconnaitre une essence nomade —
comme il ressott de la derniére citation de Rosalba — n’implique
aucune bienveillance vis-3-vis du nomade « professionnel ». On sait
que des Sikuani sédentaites ont occasionnellement participé aux
expéditions d’extermination de nomades organisées par les colons
blancs.

Les uns défendent leur manioc, les autres — on le verra tout.
de suite — leurs vaches.
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4. Il y a un animal entre Indien ot le Blanc.

Nous allons comptendre maintenant a quel point la réflexion
menée sut le porc s’applique au bétail. Si jai commencé par le
potc, c’e§t patce que celui-ci me semble plus intégré dans la vie
quotidienne des Sikuani que le bétail. Les Indiens connaissent sans
doute le bétail depuls longtemps, probablement depuis les missions
des siccles passés. Mais les tentatives d’appropnamon de I’élevage
bovin sont toutes récentes.

La discussion 4 propos du potc en e§t resiée a I'idée que dans
tout animal domestique sommeillait le gibier. Cela et vrai chez
IIndien sédentaite. Chez le nomade, la chose est plus simple : potc
et bétail ne sont que du gibiet.

Certains d’entre nous chassaient les vaches des Blancs. Et aussi leurs porcs. Clest
pourquoi ils se sont mis 4 nous tirer dessus. Les Blancs nous ont agressés

(Matewa).

Les porcs étaient fléchés. Quant au bétail, des colons m’ont
expliqué que la technique de chasse consitait 2 poutsuivre 'animal
3 la coutse, et 4 lui couper le jarret d’un coup de couteau. Le
dabnbi du Blanc est le dwbai de 'Indien, et Indien e$t le d#bai du
Blanc (35).

Nous avons été comme du gibier pour les Blancs (Matewa).

Les Blancs avec leurs armes nous tuaient. Ils nous considéraient comme leur

gibier (Justo).

Dans cette situation de conflit ouvert, le sédentaite choisit son
camp — nous lavons vu a propos des représailles contre les
voleurs de manioc — du cdté du Blanc, se tournant, comme
lorsqu’il narre le conflit entre Piapoco (sédentaires) et Sikuani
(nomades), contre le nomade.

La relation du sédentaire au bétail n’a pas du tout la limpidité
de celle du nomade. Essayons d’en cerner les grandes lignes. Tout
ce qui a été dit pour le porc vaut pour le bétail. D’ailleurs, dans les
deux textes fondateurs de La genése et de Maduedani, le bétail est
nommé i cb6té du porc en téte de Iénumération des animaux
domestiques (36). Néanmoins le porc a, historiquement, précédé le
bétail comme dabubi d’Indien.
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Lorsque les sédentaires n’avaient pas encore de bétail, il leur
arrivait, 4 'in§tar des nomades, de chasser une vache de temps 2
autre. Au moment du conflit avec le propriétaire blanc, le forfait,
s’il ne pouvait étre mis sur le compte de nomades rodeurs, était
toujours imputé a des sédentaires de passage — nomades occa-
sionnels, en fin de compte. |

Depuis quelques lustres, les Sikuani se mettent 4 Iélevage
bovin. A ma connaissance, aucune des expériences d’introducion
du bétail n’a été le fruit dune initiative putement sikuani « de
base ». Pour pousser les Indiens 4 Pélevage les missionnaires s’y
sont mis, tant proteftants que catholiques, de multiples agences de
PEtat, les organisations indiennes, voire certains colons éleveurs
qui, plutét que de disputer les terres aux autochtones, s’associent 4
eux en leur cédant quelques animaux en échange de main-d’ceuvre.
Autant que je sache, fostes ces expériences ont échoué 3, disons,
moyen tetme. Le troupeau périclite, victime des infeQions, para-
sites, serpents, jaguars et, a ce quon dit, nomades. Les villageois
n’ont aucun scrupule, lorsque le cheptel est réduit 4 sa plus simple
expression, 2 sacrifier eux-mémes les bétes re§tantes et 4 s’offrir
une ripaille qui peut se prolonger sur plusieurs jouts. Sans chercher
tres loin : en o&obre 1990 jai participé, dans un village des rives
de ’Orénoque, a une féte dont le principal attrait tésidait dans la
possibilité, pour les nombreux assiftants, de consommer de la
viande de beeuf 4 satiété. On y célébrait la remise, pat le gouverne-
ment, d’un petit lot de bétail destiné 4 démarrer un élevage...

Bovins et porcs en tant qu’animaux domestiques des Indiens
vivent dans une liberté presque totale. Mais a la différence du porc,
qui prospere relativement bien auprés des Sikuani, le bovin exige
des soins périodiques. Et il n’y a rien dans la catégorie dabubi qui
permette d’articuler l'idée de soins aux animaux, en dehots des
conduites de domestication des espéces autochtones (37).

Plus explicative cependant me parait la latence du cara&ére
dnbai dont il était question plus haut. Le Sikuani sédentaire ne peut
se départir, rejoignant aprés un détour le nomade, de lidée que
bovins et porcins sont tout simplement du gibier. Mais il ne les
consommera qu’a condition quils perdent leur §tatut, superficiel,
de dabubi pout réassumer celui de dubai.

Je ne crois pas que les Sikuani soient moins capables que
d’autres de s’occuper du bétail. Voici un cas qui non seulement
montre que les Sikuani peuvent prendre soin du bétail, mais qui
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confirme aussi avec éclat le malentendu qui ne saurait manquer de
s’attacher 4 la notion de « domestique » :

Dans le village de Watuliba, une agence de I'Etat lance un programme d’élevage
bovin. Etant donné que, chaque fois qu’un projet d’élevage échoue, on évoque le
manque de connaissances des Indiens, on entreprend, cette fois, de les munir
d’une solide formation, Moyennant quoi les Indiens s’occupent en effet du bétail,
le soignent, et le troupeau semble prospérer, Au bout de quelques années, les
cxperts reviennent, et condtatent des signes de dégénérescence génétique (taille
des bétes, organes génitaux des miles). La cause en et attribuée au fait que le

la detniére fermeté : le taureau et 2imé de la communauté, il vient manger dans
la main des gens, d’ailleurs on appelle Augustin, comme le chef du village. Les
Indiens refusent de voir Augustin remplacé par un autre taureau : nul doute que
les Blancs le tueront aussitdt. Les experts jurent qu’il n’artivera rien 3 Augustin,

mais impossible d’infléchir les Indiens : Augustin reste au village. Et le pro-
gramme d’élevage continue de péricliter doucement : une vache egt mangée de
temps en temps, et Augustin vieillissant coule de paisibles jours parmi ses amis
indiens. (R. Chapatro, communication, personnelle).

En dehots d’un cas comme celui-13, o la perte du cara@ere
latent dubai signifie, aussi, Péchec du programme d’élevage, le
comportement du Sikuani vis-i-vis du bétail ressemble plutét 2
celui de quelquun qui, par une attitude passive, espére aider le
bétail 3 redevenir lui-méme, 3 redevenir du duhas. C’est un des sens
de ce passage ou le décepteur Lapin prépare une farce cruelle 3
Jaguar — le chasseur pat excellence —, en feignant de transposer

SON propre dabubi en dubai de Pautre :

« Ecoute, beau-frére, j’ai du bétail ! Ah ! Avec une vache, tu poutras te rassasier |

Mais si c’est moi que tu manges, tu resteras sur ta faim ! Regarde comme je suis

maigre, rien que des os ! Jai du bétail prés d’ici! » :
Cest ainsi qu’il convainquit Jaguar (Hernando).

Un autre sens, ou plutét un prolongement du premier sens,
téside dans le parallélisme entre cette situation et celle de IIndien
et du Blanc face 3 face pour une affaire, justement, de bétail. Sj le
bétail est le dabubi de Lapin et du Blanc, et aussi le dubas de Jaguar
et de Plndien, alors Lapin -et Blanc sont apparentés d’un cété,
Jaguar et Indien de Pautre. Et 1 on touche un théme qui m’a tou-
jours semblé tissé sur un fond de névrose : la fagon dont certains
groupes se considérent comme infétieurs 4 d’autres groupes, et, en
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patticulier,. aux Blancs. Car dans le cycle du décepteur sikuani,
Lapin joue toujours le rdle du futé, et Jaguar celui du balourd. Et
Pauditoire de ces hiStoires et censé rire avec Lapin aux dépens de
Jaguar.

Les Sikuani font partie de ces groupes qui expliquent le sutgis-
sement de leur identité par un échec aux examens (38). Ot voici
que Potigine des Blancs — détachés d’un tronc humain indiffé-
rencié tout comme les animaux se détachérent d’un tronc humani-
mal indifférencié —, et, par contrecoup soudtradif, l'otigine des
Indiens se sont faites sur la base des maniéres de table autour
d’une vache :

Maduedani donna plusieurs préceptes 4 ces premiers habitants. Il fit tuer
quelques tétes de bétail et dit : « Dépouillez les bétes de leur peau! Conservez le
cuir! Salez la viande ! Faites-la sécher au soleil! » '

Il répétait ¢a A tout le monde. Mais nos ancétres e comprirent pas. Ils découpe-
rent les animaux avec leur peau. C’e§t notre coutume. Ils firent griller la viande,
comme si ¢’avait été du tapir (39). ExaGement comme nous faisons aujourd’hui.
D’autres Sikuani comprirent. Alors ils enlevérent le cuir et salérent la viande. Ils
étaient déja sur la voie de se transformer en Blancs. Nos ancétres ne firent pas
comme il leur avait été indiqué. Ils découpérent la viande avec son cuir. Cest
pout cette raison que nous les' Sikuani sommes reftés tels que nous sommes.
Quant aux autres, ils étaient déja en train de frire la viande.

Au bout d’un moment il ordonna : « Mangez maintenant! »

Et tous mangérent. C’e§t ainsi qu’une partic des Sikuani e§t devenue les
Blancs (Maria, a) [souligné par moi].

Lapin, en voulant betner Jaguar, prend la Création 4 rebouts.
Dans celle-ci, si 'on regarde ce que ’humain fait 4 la béte mais en
inversant la perspedive des conséquences, c’eft-a-dire en considé-
rant non ce qu’il advient de ’humain, mais ce qui en tésulte pour
la béte, on voit que le Sikuani futur-Blanc efface définitivement
le cata@ire duwbai du bétail par la fagon dont il Pappréte et le
consomme. C’e§t la domestication otiginelle. Le Sikuani futur-
Sikuani au contraite le traite en dubai. S’il y a'un fond de vrai dans
le rapptochement tenté tout 4 heure entre les animaux de la fable
et les humains, alors Lapin, Pintelligent, le propriétaire, le Blanc en
un mot, « dédomestique » le bétail en loffrant comme dubai a
Jaguat, le musclé, le chasseur, le pas trés malin, 'Indien quoi.
Patce que Jaguar-Indien n’attend en permanence, depuis I'époque
ou il était Sikuani futur-Sikuani et 4 travers ses phases de noma-
disme et de sédentarité, qu’une chose : chasser le bétail (40).
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5. Epi/ague_;

Je n’ai pas dit le dénouement de Ia fable, mais le leGeur Iy
connait sans doute parce que la trame en e§ trag tépandue : le
bétail dévale une pente, Jaguar bondit sur une béte, mais il n’y a
point de bétes, ce sont des rochers ; Jaguar périt écrasé,

Autrement dit, toutes les issues sont bouchées. Le Blanc main-
tient PIndien loin de Ia propricte et dans sa condition de chasseur,
Mais rester I'Indien chasseur de toujours, c’est la mort. :

Talleyrand apprenant la mort d’un de ses plus grands ennemis
« Mais qu’est-ce qu’il a voulu dire parla?ly» -

C’était un village de I pattie occidentale du territoire, la plus
touchée par le conta@ avec les Blancs. Jour aptes jour, un petit

homme j3g¢

VOyait comment les nouvelles

générations étaient

moins intéressées pat ce que les.grands-péres avaient 4 leur dire
que par le match de volley ou 'acquisition d’une vieille bicyclette.

cvangéliques aux paroles

entendait, du fond de son hamac, les hymnes
obscures,

accompagnés de claires

harangues fustigeant les coutumes d’antan.
Un jout, sans se soucier des tregards ¢bahis, il 6ta chemise et

antalon, enfila uyn cache-sexe
3 ]

peignit son COIps et son visage,

inhala force Jopo et prit le chemin de Ig forét. Personne ne I’
jamais revy (F. Salazar, communication petsonnelle).

NOTES

(1) Les matériaux utilisés dans cette’

¢tude proviennent de mes notes de
terrain, de  Queixalds 1991,
conversations récentes avec Rosalba
Jiménez. Je tiens 3 CxXprimer ma grati-
tude 2 cette linguiste sikuani pour
m’avoir permis d’accéder 3 la vivacité
et 2 la juftesse de s pensée,

(2) Les versions différent sur Ia
nature de I’événement qui permet de
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et de

sortir de la calamité alimentaire surye.-
nue i cause du déluge.

(3) Voir aussi, pour ces listes, les
différentes versions de PArbre dans
Ottiz 1983, '

@ On trouvera dans la référence
Queixalds 1991 la ligte des informa-
teurs avec les titres desg textes corres-
pondants, :

(5) Les inse&es, consommés ou tion,




n’y figurent, pas. La mythologie n’est
pas explicite sur l'origine des insectes,
4 Pexception du surgissement, tardif,
des moustiques, échappés d’une boite
de Pandore. Bien qu’ils se voient attti-
buer quelques roles de second plan
dans les mythes, les inseGes — dé-
poutvus d’ainawi (mais voir plus bas)
— offtent peu d’intérét symbolique.

(6) Je n’ai pas vu de chat dans les
villages ol j’ai séjourné. Le mot « chat»
existe néanmoins dans la langue.

(7) Ce sont les mémes termes en
sikuani pour les singes.

(8) Insensibles 4 maints traits de sa
biologie (régime alimentaire, morpho-
. logie de I'appareil digestif, du cceut),
| les Sikuani ne paraissent pas le voir
{ . comme trés anthropomorphe.

(9) Le verbe « domestiquer » existe :

_yakoropheeta.
 (10) Sens littéral plausible du verbe

-« domestiquer ».
~ (11)-Tous les duhai ont un ainawi,
mais quelques animaux 2 amawi ne
sont pas des dwhai, 'anaconda et le
jaguat, par exemple. (Je n’ai pas appro-
“ fondi 'éventuelle notion d’ennemi non
~ humain.) Si le pore, dont on connait la
‘ qualité de la chait, acquiert un anaws,
alors il peut étre dubai (il conviendrait
- de se pencher, 2 ce propos, sut les
rituels de la préparation 4 la chasse).
Cette absence de solution de conti-
nuité dans le passage d'un état 4 un
autre qualitativement différent du pre-
mier n’eft pas insolite dans la pensée
indienne et ne serait pas sans rappeler
1a mort vue par les Sikuani : le malade
e§t dit dans un état grave, au point de
on-retout, lorsque P'esprit des défunts,
dowathi, commence 2 Phabiter (Queixa-
16s 19904) ; le décés ne contituerait
que la conclusion du processus d’aggra-
vation (dans certaines langues comme
le cubeo [S. Valencia, communication
personnelle] ou le tunebo [Roques s.d.],
«.&tre malade » et « mourir » se disent
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avec la méme racine lexicale, la diffé-
rence étant marquée par les aspeds
impetfe@if / perfedif). Je prends le
porc comme prototype des animaux
domestiques  d’origine  européenne.
Dans la troisiéme partie, on vetta com-
ment les considérations sur le potc
sont extensibles au bétail et ce qu’il en
résulte. Malgté tout, le porc n’est pas,
en rigueur, entiérement reptésentatif
des animaux domestiques d’origine
européenne : j'ai déja signalé le Statut
particulier du chien (mythe du chien
bavard); 4 quoi il convient d’ajouter
que, en état adtuel de mes connais-
sances, les volailles d’origine eutro-
péenpe ne passent pas davantage du
c6té de la nature. En resserrant un
peu les notions, on peut dire que la
classe représentée par le porc et plu-
tot celle des « animaux domestiques
dotigine eutopéenne éventuellement
consommables ».

(1z) Du premier sortent une vieille
femme et son petit-fils, qui ne sont
pas les ancétres de Ihumanit¢ (la

vieille se change en Lune, le garcon

devient I’Atbre 4 nourriture), ainsi que
les habitants de ’eau — poissons, etc.
Du troisiéme naissent les grands vola-
tiles, non comestibles vraisemblable-
ment, et les arbres de la forét. Quant
au deuxiéme, il faut ajouter aux caté-
gories déja mentionnées les volatiles
comestibles.

(13) Disons tout de méme que le
récit de Pexpédition, dans le premier
texte, e§t une représentation transpa-
rente de certains aspeéts — parcouts,
marchandises — du trafic d’esclaves
auquel s’adonnaient les Caribes pour le
compte des Européens de Guyane,
rivaux des Espagnols (Useche 1987).
Le nom du pourvoyeur dans le
premier récit, Palemeko ou, aussi,
Palameko, pourrait avoir. une .origine
catribe : en galibi, pala:nagi:k, qui vient
de pala:na-akizk, « esprit de la_met »,
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signifie « homme blanc » (Renault-
Lescure 1981, 231).

(14) Que le métal soit un des prota-
gonistes de ce texte est confirmé par
un détail quelque peu énigmatique qui
prépate le. dénouement : le gendre a
surmonté les échecs dus 4 la révolte
des inSiruments grice 4 Iintetvention
magique de sa femme; au moment
d'imposer une nouvelle épreuve, le
beau-pére patle d’un morceau de métal
massif qu’il garde enterré quelque part
— on n'en dit pas plus —, mais la
fille considére que cen est trop et
btise la sétie d’épreuves en s’enfuyant
avec son mati. .

(15) Je ne connais pas d’équivalent
sikuani pour ce terme.

(16) ... non sans m’arréter un intant,
en imagination, sur 'expression ahutie
du fon&ionnaire d’Ftat devant qui
Pon insinuerait que ces considérations
byzantines seront derriére 'échec de sa
trente-sixiéme tentative d’introducion
du bétail chez les Sikuani. '

(17) Les anthroponymes, les danses,
ctc. Pour les insultes, voir Queixalds
19904. :

(18) Sur les Kawiri, amalgame pro-
bable des Caribes et des féroces
Cabere arawak, voir Gonzilez 1988. A
propos du croisement, voir Queixalés
19904.

(19) Toutefois, et sans aller jusqu’a
penser que mes informateurs sikuani
ont lu les textes de Thevet et Léty, il
semble que cette pratique e§t attetée
dans la région amazonienne du Caque-
ta, chez les Bora et les Witoto (J. Lan-
dabutu, communication personnelle).
Plus prés, et selon des récits recueillis
4 la fin du si¢cle dernier dans le Rio
Negro (Brandao de Amotim 1987), les
Tariana (arawak) détenaient dans leurs
villages des prisonniers de guetre qui
avaient le §tatut de domestiques.

(20) Les sociétés pour qui la chasse
et la guerre ne sont que les deux faces
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d'une méme réalité manieraient, 3 un
niveau plus profond, une notion trés
apparentée 4 celle d’humanimaux que
je développe ici.

(21) Je dis « vivants » pour ce qui,
€N nos termes, serait « animés », afin
de conserver une certaine littéralité au
vocable sikuani, Ia catégotie des
« €tres vivants » en nos termes, c’est-a-
dite plantes et animaux, n’a pas de
désignation en sikuani, mais elle exigte.
Le nom générique wiria, qui couvre
des notions comme « genre, race,
ethnie, clan, espéce, variété », ne s’ap-
plique qu’a des entités organiques. Le
générique équivalent pour les &tres
inettes est kuene, « classe, sorte, etc. ».

(22) Je parle, une fois de plus, des
animaux de souche européenne, dont
le porc est un bon représentant pour
ce qui nous occupe. Comme eux, les
banakale « naissent » domestiques.

(23) Généralement dans le sens
nomades-sédentaires, produits ou déri-
vés de végétaux sylvesires et chiens de
chasse ; dans l'autte sens, produits de

Pagriculture et objets manufadurés, -

principalement métalliques (voir plus
loin le témoignage d’Amaro). Cela ren-
force singulierement le rapprochement,
€établi plus haut, entre le chien et les
instruments métalliques.

(24) L’identité des clans n’est pas
associ€e, pour autant que 'on sache, 2

des tabous alimentaires. Les comporte-

ments mis en avant sont souvent ana-
logues 4 ceux attribués aux espéces.
Quelques exemples : ceux du clan de
PAra mangent séparés les uns des
autres ; ceux du clan de la Sardine

mangent dans le méme récipient ; ceux

du clan du Jaguar n’aiment pas le pois-
son, seulement la viande de gibier 2
moitié¢ crue, et quand il n’y a pas de
viande ils disent : « Il n’y a pas de
nourriture »; ceux du clan du Piranha
mangent de la chait humaine et ils

laissent les aliments mordus, sans les
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consommet complétement (R. Jimé-
nez,” comtutication personnelle). Les
maniéres de table expliqueront aussi la
-différenciation entre Indiens et Blancs
(voit ci-dessous).

(25) Quun Piapoco patle par sa
bouche ne fait pas grand-chose 2
Paffaire, puisque ce Piapoco et mis au
nombre des ancétres du nparrateur
siknani, Quant au rdle de Pexcrément
dans les jugements de valeur des
Indiens, en voici un autre exemple
(mettant également en cause le clivage
sédentaire /nomade) : un Yuruti (fa-
mille tukano) tient un Maku pour un
membtre du clan qui, dans la hiétar-
chie, vient aprés celui du ver de la
merde du tapir! (J. Rodtiguez, com-
munication personnelle).

(26) Matatsiing, littéralement, veut
dire « terre ferme ». Pour lidée de
« tiverain », dans Pesprit du Sikuani il
y a toujours un « grand fleuve » 1a ou
on se trouve, qui sert de référence
pour les localisations. C’est, pour la
plupart des Sikuani sédentaires, le
Vichada qui joue ce rdle.

(27) Entre celui-ci et 'exhumation il
s’écoule un 4 deux ans. Au plan spa-
tial, la sépulture correspondant 2 cette
pétiode de disjond&ion entre motts et
vivants se trouve i une diftance assez
grande des habitations (pas moins d’un
kilométre pour les deux que jai vues
dans des villages différents).

(28) Dans une version de ’Arbre, les
Indiens ont commencé 4 faire des mai-
sons au retour de chez le poutvoyeur
de métal, par inftigation dun oiseau
hocco qui leur donnait ses instructions
en piapoco (Ortiz 1982, 90). On 2
'impression que le basculement qui va
modifier tout le mode de vie des
Indiens s’enclenche, la, bien avant la
chute de PArbre (agticulture), dés
Pacquisition du métal. Dans le méme
texte, la constru@tion des pirogues a

commencé au moment de traverser -

Orénoque pour atteindre DIArbre,
alors que dans d’autres versions, qui
semblent ainsi placer le début du pro-
cessus de sédentarisation 4 la chute de
PArbre, le grand fleuve eft encore tra-
versé en radeau (Tiberio, 4).

(20) J’entends : des compotrtements
non detinés 4 conserver une certaine
contiguité du mort avec les vivants. A
propos des Cuiba, Ortiz (1983) ne
patle pas des rituels funéraires, et
Arcand n’est pas explicite sur le point

ui m’intéresse ici. Ce dernier rappotte
9q 1%

cependant que le groupe par lui décrit
pratique lincinération. On peut y voir
Poblitération la plus radicale de la
contiguité, car il faut ajouter que, loin
de colle@er les cendres, les membres
du groupe ramassent minutieusement
les dents et les débris d’os non consu-
més pour les jeter A la riviere (Arcand
s.d., 242).

(30) Pour Pidentité d’essence entre
maladie grave et mort, cf. note 11.

(31) Je p’écarterai, faute de données,
aucune des deux possibilités suivantes
pour ce qui a pu se produire & date
ancienne : 1° les désignations « gens
de la savane » et « gens de la forét »
coexiftaient et trenvoyalent effective-
ment d'un c6té A soi, c’eft-a-dire aux
groupes guahibo, habitants des Llanos,
et de Plautre aux Piaroa, Makiritare,
Waika, Puinave, etc., habitants de la
grande forét, la savane étant le trait
qui distingue les Llanos de la forét;
2° ces désignations ont surgi au mo-
ment du passage a lagriculture sous
Pinfluence arawak ; servant, déja, 2
marquer ce qui était senti comme une
prééminence culturelle des sédentaires
sur les nomades, elles ont pu résulter
d’un calque sur des expressions acha-
gua ou piapoco.

(32) Une anecdote rapportée pat
T. Bolafios (communication person-
nelle) me fait penser que les derniers
venus dans la catégorie des « gens de
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la forét » sont les membres des gué-
tillas révolutionnaires, qui, comme
Parmée, suscitent chez les Indiens un
fort sentiment de terreur.

(33) Certains ne lont plus quittée,
puisquils sont descendus s’ingaller
dans la grande forét du Guaviare,

(34) ... pas plus quil n’était possible
de le consommer quand, aux temps du
nomadisme, les jachéres — mais aussi
quelques plantations en produdion —
Ctaient fouillées 3 Ia recherche de
tubercules ; c’est pourquoi Gabriel men-
tionne le manioc doux (1991).

(35) L’ordre dans lequel j*énonce
cette relation 2 double sens ne doit
pas faire croite que jentérine la causa-
lité contenue dans le « c’est pourquoi »
de Matewa. Il setait sans doute tout
aussi juste de dire que le Blanc exter-
mine I'Indien et spolie ses terres, et
que done PIndien s’en prend i la plus
claite manifestation de Poccupation
blanche, le bétail. Dans les deux cas la
supétiotité du potentiel degtruGeur du
Blanc fait 'asymétrie de la relation, La
forme donnée par Matewa 3 son
témoignage peut étre empreinte des
lecons de morale quil n’a pas d man-
quer de recevoir des bonnes Ames
chatgées de sédentariser les nomades
et de les préparer 4 la vie dans Pau-
deld chrétien. Quant au procédé de
chasse au bétail, il n’est pas sans rap-
peler la dénomination « coureur de
cerfs » en usage chez les Piapoco pour
patler des Sikuani (voir plus haut).

(36) Dans une autre version, appau-
vie, de Maduedani, le porc et le bétail
sont aussi nommés ensemble,
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(37) Celui qui 2 vu un chien d’Indien
sait de quoi je parle. .

(38) Le terme d’« examen » on le
verra, n’e§t pas vraiment abusif ; Vvoir
Ortiz (s.d., 35 s44) pour un exemple

~ clair chez les Matapi, Caqueta,

(39) Notons au passage la généralité
du rapprochement entre la vache
(domestique, habitat 3 ciel ouvert) et le
tapit (sauvage, habitat forestier), Sj
pour les Sikuani, gens des basses
terres, la vache e§t comme un tapir —
ainsi que pour les Baniwa du Brésil,
qui désignent par eema les deux ani.
maux, et pour les cabocls du Rio
Negro, qui disent #gpiira 4 Ia vache,
St laptira-éfe, « tapir vrai », au tapir .
(G. Taylot, communication petson-
nelle) —, pour les Quechua descendus
des hautes terres andines, le tapir et
comme une vache : leur désignation
pour le tapir est « vache de la forét »,
sacha-vaca, dont les composants signi-
fient respe@ivement « forét » et
« bétail, animal domestique » (Taylor
1979, 153 €t 191).

(40) L’assimilation de I'Indien-chas-
Seur au  jaguar-chasseur s’exprime
clairement A travers la possibilité de
subStituer la fléche au croc : dans
Thistoire de la Lane cannibale, un jeune
homme accompagne son oncle 3 Ia
chasse, se change subrepticement en
jaguar, bondit sur un cerf et le mord &
la nuque, redevient humain et introduit
ses fleches dans les otifices de la mot.
sure pour ne rien laisser paraitre de sa
métamorphose (Juan Bautista).
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